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GESAM CONVIENE... ANCHE AL TERRITORIO

Il cinema è luce. 
Vivilo, con Gesam Luce.

{ ] 

PER CHI PASSA A GESAM LUCE TRAMITE LUCCA FILM FESTIVAL E EUROPA CINEMA: 
PREZZO VARIABILE SENZA SPREAD (PUNZERO) + 

1 MESE GRATIS DI FORNITURA ELETTRICA
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I sogni non sono mai pesanti.
Portiamo la realtà dei nostri clienti all’altezza delle loro aspettative.

PAOLO TACCHI, PRIVATE BANKER
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Si ringrazia la Fondazione Pucciniano per la collabo-
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Generale Franco Moretti e Debora Pioli per la disponi-
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LUCCA FILM FESTIVAL 
E EUROPA CINEMA 2016  
03 Aprile-10 Aprile

Spazi Festival:
Cinema Centrale (Lucca), 
Cinema Moderno, 
Auditorium Vincenzo Da Massa Carrara, 
Auditorium Fondazione Banca del Monte, 
Teatro del Giglio, 
Cinema Centrale (Viareggio), 

Spazi Mostre:
Palazzo Ducale
GAMC (Galleria Arte Moderna e Contemporanea, 
Viareggio)
Villa Argentina, Viareggio
Galleria Comunale di Barga
Galleria Bel Canto, Barga

LE MOSTRE:

George Romero e il New Horror Americano
Lucca, Palazzo Ducale
26 marzo /1 maggio 2016
A cura di Paolo Zelati
In collaborazione con l’Associazione di compositori 
Cluster e la Scuola di Musica Sinfonia di Lucca.

Orari: tutti giorni, ore 9.00-19.00
ingresso libero

Mario.
Chiara Rapaccini e Andrea Vierucci per Monicelli. 
Viareggio, GAMC - Galleria d’Arte Moderna 
e Contemporanea Lorenzo Viani
2 aprile/16 maggio 2016

Orari: da martedì a domenica, ore 15.30-19.30
Ingresso libero alla mostra con il biglietto della galleria (intero 8 
euro, ridotto 4 euro)

Marco Bellocchio - La pittura dietro l’obiettivo
Viareggio, Villa Argentina
9 aprile/1 maggio 2016
A cura di Alessandro Romanini

Orari: da martedì a domenica, ore 10.00-13.00; 15.00-18.00
ingresso libero

Lo sguardo selvaggio - I Mondo Movies in Italia, 
Gualtiero Jacopetti
Barga, Galleria Comunale, Galleria Bel Canto
1 aprile /1 maggio 2016
A cura di Paolo Zelati

Orari:
da lunedì a venerdì, ore 10.00-13.00
sabato 10.00-13.00 e 15.30-17.30
domenica 10.30-12.30 e 15.30-17.30
ingresso libero
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MARCELLO BERTOCCHINI

Direttore della Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca.
Director of the Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca.

L’avventura rappresenta una delle tematiche più frequentate nella storia del Cinema, nelle più 
diverse accezioni del termine. Si va dalle avvincenti storie in grado di eccitare anche le più aride 
fantasie, fino a più realistiche rappresentazioni, dove il termine è inteso come “sfida”, come 
energico investire le proprie risorse per il raggiungimento di un fine.
A questo secondo genere appartiene l’avventura del Lucca Film Festival che arriva nel 2016 alla 
sua dodicesima edizione.
Quella del 2015 è stata una rassegna di primissimo livello, che ha visto anche l’unione con Euro-
pa Cinema di Viareggio e l’inizio di un nuovo percorso – una nuova avventura appunto – orien-
tato alla creazione di un vero e proprio “festival di territorio”. Una manifestazione che viva sul 
dialogo tra due poli, due città che hanno dimostrato di avere storia, passione e competenze in 
questo settore e la ferma volontà di ampliare la propria offerta culturale in maniera significativa 
e territorialmente più diffusa.
Lucca Film Festival / Europa Cinema propone infatti prospettive diverse sul mondo del Cinema, 
abbinando il fascino delle retrospettive, dell’incontro con i grandi maestri della regia e della re-
citazione, con la propensione al nuovo, sempre nella direzione della crescita. In tal senso anche 
l’edizione 2016 registra una fondamentale novità e propone l’ennesimo “viaggio”, con il ritorno 
del concorso per lungometraggi inediti, caratterizzato da una giuria di assoluta autorevolezza, e 
la conferma di quello dedicato ai “corti”.
La presenza di William Friedkin e George A. Romero, celebri “creatori di mostri” ed essi stessi 
mostri sacri del panorama internazionale, rafforza poi l’immagine e la sostanza di una rassegna 
orientata verso il cinema di qualità, in grado di intercettare anche le passioni del grande pubblico, 
spesso legate a generi specifici o a suggestivi revival di filoni del passato.
Se questa rappresenta la cifra più peculiare del Lucca Film Festival, con il ritorno del concorso 
per lungometraggi si asseconda lo spirito più genuino di Europa Cinema, che ha sempre trovato 
nella competizione tra film inediti un suo storico punto di forza e un affascinante motivo di 
interesse. Tutti elementi che rafforzano la Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca nella propria 
volontà di sostenere una manifestazione di assoluto rilievo, in grado di portare notevoli benefici 
al territorio e non solo in termini di prestigio.
Per il secondo anno infatti il Festival conferma il proprio “trasloco” dal periodo autunnale agli 
esordi della primavera.
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Anche questa una nuova avventura, ma nata da una precisa e strategica scelta che, individuando 
nella rassegna un happening di primario interesse nel panorama culturale toscano e italiano, ha 
inteso collocarla in un momento considerato “debole” per quel che concerne i flussi turistici, 
attribuendogli così un cruciale ruolo di attrazione per lo sviluppo del territorio.
Ma il Festival è soprattutto una manifestazione da sempre organizzata e realizzata da un gruppo 
di giovani lucchesi e tale sta rimanendo, nel rispetto di un auspicio fatto negli anni passati. Per-
sone che si sono certo lanciate in un’avventura che con l’impegno e la programmazione non 
si è rivelata un azzardo, bensì la costruzione di una solida realtà. Un solidità e un’affermazione 
che si misura attraverso l’eredità che di anno in anno questa rassegna lascia al territorio: dalle 
lezioni di Alfonso Cuarón alla visionaria cartolina di Lucca che Peter Greenaway ha immortalato 
in The Towers/Lucca Hubris, e ancora la partecipazione di Cronenberg, col suo feticcio Jeremy 
Irons, per giungere alla straordinaria tre giorni con David Lynch, dai più vissuta come una sorta 
di apparizione sovrannaturale.

Il percorso è segnato, non resta che proseguire.
Buona visione a tutti.

Adventure, in all of its shapes and forms, is one of the most popular themes in the history of Cinema. 
It ranges from compelling stories that are able to excite even the most arid fantasies, to more realistic 
representations, where the term adventure is interpreted as a “challenge”, as a dynamic and forceful 
way of investing one’s resources to achieve an end.
The Lucca Film Festival this year celebrates its 12th Edition and undoubtedly ascribes to the definition 
of “adventure”.
The 2015 edition was hailed as a top class event and celebrated the beginning of a new journey – or 
better of a new adventure – thanks to the union with Viareggio’s Europa Cinema. A quest to create 
a true “Festival of the Territory”, an event that promotes dialogue between Lucca and Viareggio, two 
cities that have history, passion and expertise in the cinematic field and that have shown a strong will 
to expand their cultural offer in a significant and more geographically widespread way.
Lucca Film Festival / Europa Cinema offers different perspectives of the Cinema world and combines 
charming retrospectives and encounters with the great Maestros of directing and acting, with a voca-
tion to seek new developments while pursuing growth.
The 2016 Lucca Film Festival also showcases a profound novelty and leads us in yet another “journey” 
with the return of our Unreleased Feature Film Competition judged by a prestigious International Jury. 
Once again, the Experimental Short Film Contest is confirmed.

The presence of William Friedkin and George A. Romero, world acclaimed “monster creators” and 
themselves international mythical figures, strengthens the image and substance of a Festival geared 
towards quality works. An event that is also able to intercept the passions of the public, which is often 
linked to specific genres or to suggestive revival of the past bygone days.
On the other hand, the Unreleased Feature Film Competition speaks to the genuine soul of Europa 
Cinema that has always made new film contests one of its historic strong points.
All these elements reinforce the determination of the Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca to 
support an extremely important cultural event that can bring significant benefits to the territory and 
not only in terms of prestige.
For the second year, the Festival leaves the autumn dates and takes place instead at the beginning 
of Spring.
The choice of Spring is a new adventure too and stems from a precise and strategic choice. Given 
that the Lucca Film Festival has become a not-to-be-missed event in the Tuscan and Italian cultural 
landscape, the decision was made to schedule it in the “low-season” to encourage and promote 
tourist presence: such is the crucial role now attributed to the Festival in the economic development 
of the area. The Festival, however, is primarily an event that has always been organized and managed 
by a group of young men and women from Lucca, and, as hoped for years ago, it is still so. A group of 
professionals who dove into an adventure that, thanks to their commitment and programming, proved 
not to be a gamble but rather the building of a solid reality.
The solidity and success are measured by the legacy that every year is left on the territory. From the 
lessons held by Alfonso Cuarón to visionary postcard of Lucca that Peter Greenaway immortalized 
in The Towers/Lucca Hubris; from the participation of Cronenberg and of his beloved Jeremy Irons 
to the amazing three days spent with David Lynch, experienced by most as a kind of supernatural 
apparition.
 
The path is well marked; all we need to do is continue walking.
 
Enjoy everyone!
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MONICA BARNI

Vicepresidente e assessore alla cultura della Regione Toscana.
Vice-PresidentCouncilor for Culture of the Region of Tuscany.

Lucca e Viareggio insieme per il cinema approdano all’edizione 2016 con ospiti e star del mon-
do del cinema internazionale come George Romero e William Friedkin. La rete ‘festivaliera’ di 
cinema compie un passo importante con questa edizione che considero speciale. La Regione 
Toscana continua il suo percorso politico nella cultura senza “sé e senza ma” sostenendo il 
festival in pieno.
Registi internazionali, cinema indipendente, dibattiti, mostre d’arte e ospiti d’eccezione: è il clima 
a cui ci ha abituati il Lucca Film Festival (da due anni nella nuova veste insieme a Europa Cinema) 
che fino ad oggi ha portato nella città di Lucca e Viareggio star del calibro come David Lynch, 
Jeremy Irons, David Cronenberg, Alfonso Cuaron, Terry Gilliam e Abel Ferrara. “Un piccolo gio-
iello della Toscana” era il titolo di un noto quotidiano nazionale che parlava della manifestazione. 
Il festival è il classico esempio di quello che i politici chiamano “fare rete e sistema nella cultura”: 
oltre al contributo istituzionale il Festival si muove con uno spirito di assoluta indipendenza.
E anche quest’anno sono riusciti a portare grandi autori che non solo riceveranno i premi alla 
carriera ma incontreranno il pubblico in masterclass e workshop dedicati al cinema. Centinaia di 
fan, studenti e semplici appassionati potranno così intervenire e chiedere direttamente ai registi 
curiosità e aneddoti.
La Regione Toscana rinnova il suo supporto alla manifestazione e prosegue la sua attività di 
promozione del cinema perché in linea con l’obiettivo strategico di valorizzazione del territorio 
attraverso la cultura.

Lucca and Viareggio join forces for the 2016 Film Festival and can boast as guests world acclaimed 
cinema stars George Romero and William Friedkin. The Cinema festival network takes an important 
step that I consider truly special in its XII Edition. The Region of Tuscany carries on its unwavering 
cultural policy and guarantees its full support to the Lucca Film Festival-Europa Cinema.
International filmmakers, independent films, debates, art exhibits and special guests: this is what Luc-
ca Film Festival (with Europa Cinema for the last two years) has gotten us used to. A Festival that to 
date has brought to Lucca and Viareggio stars such as David Lynch, Jeremy Irons, David Cronenberg, 
Alfonso Cuarón, Terry Gilliam and Abel Ferrara.

“A small jewel of Tuscany” was the headline of a national newspaper that spoke of the event. The 
festival is a classic example of what politicians call “creating a networking system in culture”. Beyond 
institutional support, the Festival enjoys a spirit of complete independence. Also, in the 2016 edition, 
Festival organizers have again been able to bring great authors to Lucca, internationally acclaimed 
stars who will receive a lifetime achievement award and meet the public in open masterclasses and 
workshops dedicated to their cinema. Hundreds of fans, students and cinema lovers will be able to 
join in and dialogue with directors asking about curious anecdotes.
The Region of Tuscany renews its support for the event and continues to further the promotion of 
Cinema, activities that are both in line with the strategic objective of enhancing our territory through 
culture. Il 2016 ci regala una nuova edizione del Lucca Film Festival - Europa Cinema che si annuncia 
di particolare interesse.
 



22 23

ANDREA MARCUCCI

Sen. della Repubblica Italiana. 

Il 2016 ci regala una nuova edizione del Lucca Film Festival - Europa Cinema che si annuncia di 
particolare interesse.
Dal mio osservatorio di Presidente della Commissione Parlamentare che si occupa di cultura, 
con l’opportunità che mi è concessa di conoscere e analizzare altri festival e altre esperienze 
simili su tutto il territorio nazionale, posso senz’altro dire che questa manifestazione rappre-
senta ormai una realtà consolidata che non teme confronti. La felice intuizione di mettere in 
rete Lucca e Viareggio, valorizzando l’esperienza e la tradizione sia del Lucca Film Festival sia di 
Europa Cinema, la qualità degli ospiti che si susseguono, lo sviluppo sempre più articolato della 
manifestazione che ora si fregia anche di un concorso dedicato ai lungometraggi in anteprima 
italiana, sono tutti elementi che certificano l’ottimo lavoro di Nicola Borrelli, dell’Associazione 
Vi(s)ta Nova e delle tante persone che, a livello professionale o amatoriale, contribuiscono al 
successo del Lucca Film Festival - Europa Cinema.
La freschezza della formula che quest’anno avvicinerà il pubblico a un grande maestro come 
Romero, primo ospite d’onore del festival, e la vivacità culturale dell’evento, arricchita anche 
dalla presenza di mostre fotografiche, garantiranno giornate di ottimo cinema e di buone visioni 
ai tanti, lucchesi e non, che non mancheranno all’appuntamento.
Desidero quindi ribadire il mio totale apprezzamento per la manifestazione ed esprimo l’au-
spicio del massimo successo agli organizzatori e a tutta la comunità dei cittadini di Lucca e di 
Viareggio, sottolineando l’aspetto della sinergia tra i territori come fattore di ulteriore interesse 
e di moltiplicazione delle opportunità.

The 2016 edition of the Lucca Film Festival – Europa Cinema promises to be of particular interest.
As Chairman of the Parliamentary Committee focusing on Culture and with the opportunity I have 
had of participating in and analyzing other similar events throughout Italy, I can definitely state that 
this festival has become well-established and fears no comparisons.  The brilliant idea of creating a 
network between Lucca and Viareggio and of taking advantage of the experience and heritage of 
both the Lucca Film Festival and Europa Cinema; the quality of the guests that come one after the 
other; the increasingly structured development of the festival that now boasts an Italian Unreleased 
Feature Film Competition. All are elements that confirm the excellent work of Nicola Borrelli, of the 

Associazione Vi(s)ta Nova and of the many people who, because of their profession or passion, con-
tribute to the success of the Lucca Film Festival - Europa Cinema.
The immediacy of the formula that this year brings the audience in touch with the great master 
Romero - first guest of honor of the festival - and the cultural liveliness of the event, enriched by 
photographic exhibitions; these are the two ingredients that will ensure days of great cinema to both 
people from Lucca and not. No one will want to miss out on the event.
I therefore would like to express, once again, my full appreciation for the Lucca Film Festival and wish 
its organizers and the whole community of Lucca and Viareggio every success, emphasizing how the 
synergy between these territories represents an additional factor of interest and how it can multiply 
opportunities. 
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ALESSANDRO TAMBELLINI

Sindaco di Lucca.
Mayor of Lucca.

Negli anni Lucca Film Festival non solo si è affermato sempre di più nel panorama culturale della 
nostra città, ma ha travalicato i confini nazionali, facendo parlare di sé anche all’estero. Grazie ai 
numerosi artisti di livello internazionale giunti a Lucca proprio nell’ambito della manifestazione, il 
Festival ha visto infatti crescere la propria fama sotto riflettori sempre più importanti.
Parlando dell’appuntamento di quest’anno, mi fa piacere ricordare come il Festival sia nato da 
un ristretto gruppo di giovani alcuni anni fa: la loro passione per il cinema e il loro impegno 
hanno determinato l’ascesa di Lucca Film Festival e il successo che questo appuntamento ogni 
anno raccoglie.
L’associazione Vi(s)ta Nova inoltre ha saputo creare collaborazioni importanti che hanno reso 
anche possibile il proficuo “matrimonio” con lo storico festival Europa Cinema a Viareggio.
Quest’anno il Festival si arricchisce di importanti novità come il concorso di lungometraggi 
in anteprima italiana e anche una sezione di film fuori concorso, sempre in anteprima italiana. 
Questi due aspetti doneranno sicuramente ancora maggior lustro al Festival e di conseguenza 
sicuri benefici alla città stessa che ogni anno accoglie, oltre agli artisti di fama internazionale, un 
pubblico sempre più vasto, non solo di appassionati.
Molto bella inoltre è la possibilità, offerta dagli organizzatori, di poter incontrare i grandi ma-
estri del cinema mondiale durante appuntamenti aperti al pubblico. Non manca poi l’aspetto 
puramente espositivo con mostre tematiche che rappresentano un corollario di rilievo per tutti 
coloro che desiderano approfondire gli aspetti artistici legati al cinema.
Ringrazio di vero cuore questi ragazzi per l’impegno che continuano a dimostrare realizzando 
una manifestazione di tale rilievo. A coloro che come ogni anno che ci accompagneranno nei 
giorni del Festival, auguro buona visione.

Over the years, Lucca Film Festival has not only become pivotal in our city’s cultural life; it has also 
become well known abroad. Thanks to the many international artists who have come to Lucca to take 
part in the event, Lucca Film Festival has seen its reputation grow exponentially and has established 
itself as a not-to-be-missed happening.
Speaking of the 2016 edition, let us not forget that the Festival was created over ten years ago thanks 

to the commitment of a group of young people. Their passion for the “Seventh Art” and their unwave-
ring effort have led to the rise of Lucca Film Festival and to its ever-growing success.
Furthermore, the Associazione Vi(s)ta Nova has managed to forge important partnerships that have 
also resulted in the successful “marriage” with the historical festival Europa Cinema in Viareggio. The 
new Feature Film Contest with works competing in an Italian premiere enriches this year’s edition of 
the Lucca Film Festival, as do the screenings of Hors concours films, also premiering in Italy.
These two new highlights will certainly give even grander prestige to the Festival and thus bring greater 
benefits to Lucca. A city that, in addition to international artists, every year welcomes a wider number 
of film enthusiasts and not. The opportunity of attending Masterclasses open to the public with the 
great icons of the Film world is undoubtedly one of the best-loved features of the Lucca Film Festival, 
while the thematic exhibitions are a bonus to all who wish to deepen their knowledge about the 
artistic aspects linked to movies.
I would like to extend my heartfelt thanks to the organizers of the Lucca Film Festival for their com-
mitment and passion in creating an event of such importance.
To the film-lovers who will be here in Lucca during the Festival, all I can say is enjoy the show!
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GIORGIO DEL GHINGARO

Sindaco di Viareggio.
Major of Viareggio.

Viareggio e il cinema: un amore che resiste e cresce con il passare del tempo e delle stagioni. 
Così intenso e appassionato che ha portato la nostra città ad essere location privilegiata di de-
cine di film, veri e propri capolavori del cinema internazionale.
Un amore testimoniato dai grandi artisti che qui sono nati o hanno lasciato a Viareggio un po’ 
del loro cuore: da Mario Monicelli a Ettore Scola, da Stefania Sandrelli a Vittorio Gassman fino 
a Federico Fellini, per altro autore del logo di Europa Cinema, che si rivolse alle maestranze del 
Carnevale per le sue scenografie. Negli anni Viareggio si è trasformata: oggi pensa al suo pas-
sato con un pizzico di nostalgia ma con la consapevolezza di dover guardare avanti. L’unione di 
Europa Cinema, con il Lucca Film Festival, storia e innovazione insieme, è un connubio speciale 
che saprà crescere ancora e andare lontano. Un esempio concreto e tangibile di collaborazione 
fra Enti e Istituzioni che può e deve dar vita a eccellenze di altissima qualità. Quest’anno avremo 
ospiti internazionali, nomi che richiameranno appassionati da tutta Italia: Viareggio è pronta. Ha 
imparato dalle dive del Cinema che hanno passeggiato lungo i suoi viali a mare, a non mollare 
mai, a camminare a testa alta, a dosare intelligenza e ironia.
D’altra parte è impossibile rimanere indifferenti a nostri paesaggi, ai nostri tramonti infuocati: la 
nostra passeggiata, bellissima con gli edifici liberty contro il cielo, le nostra spiagge, le montagne 
che come una quinta teatrale ci sovrastano.
Finché il cinema saprà giocare con le immagini, Viareggio rimarrà sempre un set naturale irripe-
tibile. Finché qualcuno sarà disposto a sognare, la nostra città è qui per accoglierlo.

Viareggio and Cinema: a love that endures and grows with the passing of time and seasons. A love 
that is so intense and passionate that it has brought our city to be the privileged location of dozens 
of films, true masterpieces of international cinema.
A love attested to by the great artists who were born here or left their hearts in Viareggio: from Mario 
Monicelli, Ettore Scola, Stefania Sandrelli to Vittorio Gassman and Federico Fellini, who among other 
things created the Europa Cinema logo and turned to the artisans and artists of the Carnevale for 
his sets. Over the years, Viareggio has changed. Today, the city looks back on its past with a touch of 
nostalgia but with the awareness of having to look ahead. The coming together of Europa Cinema and 
Lucca Film Festival, the blending of history and innovation, is a unique combination that will grow and 

go far. It is the concrete and tangible example of a cooperation between associations and institutions 
that is able to and must deliver the highest quality and excellence.
This year, the Festival will host international guests who will attract fans from all over Italy: Viareggio 
is ready. Our city has learned from the countless Film stars who have strolled along our promenade 
never to give up, to walk tall, and to combine intelligence and humor. Quite frankly, one cannot remain 
indifferent to our landscape, our fiery sunsets dipping into the sea, to our breathtaking promenade 
with stunning art nouveau buildings etched against the sky, to our beaches and the mountains that, 
like a theatrical backdrop, tower over Viareggio.
As long as cinema will be able to play with images, Viareggio will always remain a unique natural 
setting. As long as people are willing to dream, our city will always be ready to welcome them with 
open arms.
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LUCA MENESINI

Presidente della Provincia di Lucca.
President of the Province of Lucca.

Lucca si sta sempre più caratterizzando per essere la patria di manifestazioni di alto livello cultu-
rale e grande prestigio. Alcune di esse sono delle realtà oramai storicizzate, altre si sono ritagliate 
in pochi anni uno spazio tutto loro e si stanno attestando come eventi di spicco nel panorama 
italiano e internazionale. E’ il caso del Lucca Film Festival che, in soli tre anni, è diventato uno dei 
festival dedicati al cinema più interessanti in Italia, riuscendo a portare a Lucca registi che hanno 
scritto la storia del cinema, come David Cronenberg e David Lynch. E l’edizione 2016 cammina 
nel solco tracciato da quelle che l’hanno preceduta, ospitando registi-culto come George Rome-
ro e William Friedkin assieme ad autori come Paolo Sorrentino e Marco Bellocchio.
Basterebbero questi nomi a far comprendere l’importanza che la manifestazione ricopre e, quin-
di, come il festival sia importante per il territorio. Ma quello che vorrei sottolineare, invece, è un 
altro aspetto: è la passione che ha mosso fin dall’inizio gli organizzatori, dando loro la forza di 
realizzare il sogno di ‘inventare’ un festival internazionale, realizzarlo, promuoverlo, coinvolgendo 
tutto il territorio provinciale, e farlo diventare così grande in così pochi anni.
A volte potremmo essere tentati di non considerare a sufficienza tale elemento, abbagliati dai 
nomi delle stelle hollywoodiane che arrivano a illuminare le serate del festival. Invece il vero 
segreto del successo del Lucca Film Festival risiede proprio nella passione e nel coraggio degli 
ideatori nel voler vedere il proprio sogno realizzato. E così, oggi, la provincia di Lucca può van-
tare un festival cinematografico prestigioso sia per la proposta culturale che offre, sia per i nomi 
autorevoli che ospita.
Quest’anno, come Provincia, inoltre, nelle sale di Palazzo Ducale accogliamo l’allestimento della 
mostra dedicata a George Romero: un piccolo ma importante segnale che come amministra-
zione vogliamo dare nel voler essere vicini a questa realtà culturale per aiutarla a crescere e ad 
affermarsi sempre più.

Lucca is increasingly becoming home to high-level cultural events of great prestige. Some of them are 
by now well proven over time, other events have blossomed over the past few years and are making 
their mark on the Italian and international scene. This is the case of the Lucca Film Festival, which, 
in only three years, has established itself as one of the most interesting film festivals in Italy and has 
brought to Lucca filmmakers such as David Cronenberg and David Lynch, icons who have written the 

history of cinema.
The 2016 edition does not stray from this fortunate path and this year hosts cult-film directors Geor-
ge Romero and William Friedkin with authors such as Paolo Sorrentino and Marco Bellocchio.
These names are enough to convey the importance the event has taken on and, therefore, how im-
portant the film festival is for the territory of Lucca. However, I would like to highlight another aspect; 
namely the passion that has motivated the organizers from the very beginning. An enthusiasm that 
has provided the drive to make the dream of creating an international film festival come true, the 
energy to reach that goal and to promote the yearly event involving the whole Province, making it a 
great success in very little time. At times, we may be tempted not give this element the attention it 
deserves, dazzled as we are by the names of great Hollywood stars shining bright during the Festival. 
Instead, the real secret of the success of the Lucca Film Festival lies in the passion and courage of its 
creators, determined to see their dream become reality.
Thanks to the founders, today the Province of Lucca can boast a prestigious film festival rich in the 
cultural program it offers and in the great names of world cinema walking down the red carpet.
This year, the Province will host the exhibition dedicated to George Romero in Palazzo Ducale: a small 
but important signal we wish to give as an Administration in showing our support to this cultural reality 
and our commitment in helping the Film Festival grow and prosper in the years to come.
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WILLIAM FRIEDKIN: MAESTRO DEL CINEMA 
E GRANDE UMANISTA.
Di Daniela Catelli.

“Homo sum, humani nihil a me alienum puto.”
Terenzio, Heautontimòrumenos, 165 a.C.
 
A volte il tempo, da vero galantuomo, fa piazza pulita dei 
giudizi affrettati e delle incomprensioni.
 
Scrivendo oggi queste righe in omaggio a William Fri-
edkin, che riteniamo uno dei più grandi registi della sto-
ria del cinema, ci rendiamo conto con sollievo che può 
ormai sembrare quasi superfluo parlare dell’imprescin-
dibile contributo che i suoi film hanno dato alla settima 
arte. Perché adesso, con le rassegne e i premi nei festival 
di tutto il mondo, il Leone d’Oro alla carriera e le tesi di 
laurea dedicate alla sua opera, ha finalmente conquista-
to la considerazione che gli spetta di diritto.  E che non 
sia un riconoscimento effimero lo dimostra l’accoglienza 
della stampa al suo ritorno al cinema con due film pic-
coli ma necessari e puntuali, dopo anni dedicati in gran 
parte alla regia di opere liriche, approdo naturale ed 
organico del suo percorso artistico.
In Bug e Killer Joe, realizzati con gioiosa e feroce libertà 
creativa e in totale indipendenza sulla base dei testi di 
Tracy Letts, ritrae con entomologica precisione e con 
sulfureo umorismo (nel secondo caso) la paranoia e le 
bassezze dei tempi in cui viviamo.
E’ ormai lontana per fortuna l’epoca in cui un noto cri-
tico, responsabile de Il Castoro, storica collana di mono-
grafie sui registi, alla proposta di colmare una evidente 
grossa lacuna con un saggio su William Friedkin, rispose 
a chi scrive che nessuno avrebbe comprato un libro 
sull’argomento. Eppure già nel 1990 Spoleto Cinema gli 

WILLIAM FRIEDKIN: MAESTRO OF CINEMA 
AND GREAT HUMANIST. 
By Daniela Catelli. 

“Homo sum, humani nihil a me puto alienum”
Terenzius, Heautontimorumenos, 165 b.C.
 
Occasionally Time is a true gentleman and does away with 
snap judgments and misunderstandings.

In writing this tribute to William Friedkin, undoubtedly one 
of the greatest directors in film history, we realize with great 
relief that it may now seem almost superfluous to mention 
the essential contribution his films have given to the Se-
venth Art. Because these days, William Friedkin has finally 
gained the recognition and acclaim that is rightfully his, as 
one can see from the retrospectives and prizes in festivals 
around the world and university dissertations on his work 
not to mention the Golden Lion for Lifetime Achievement 
received in Venice in 2013. The fact that this is not a flee-
ting and short-lived appreciation is proven by the press co-
verage about Friedkin’s return to cinema with two small but 
necessary and timely movies, after the many years devoted 
largely to directing operas, a natural and organic landfall of 
his artistic journey.
In Bug and in Killer Joe, Friedkin exercises his joyous and 
fiercely creative independence freely interpreting the plays 
by Tracy Letts. The director portrays the paranoia and the 
despicableness of the times we live in with entomological 
precision and, in the second case, with scathing humor.
Fortunately, much water has passed under the bridge from 
the time when a well-known critic, then in charge of the 
historical series of monographs on directors “Il Castoro”, 
told me when I suggested filling a major and evident gap 
with an essay on the director, that no one would buy a book 
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aveva reso omaggio con una retrospettiva e un catalogo 
a cura dei registi Carlo Carlei e Egidio Eronico (al cui 
approfondito contributo in questo volume vi rimandia-
mo). Dalla nutrita bibliografia internazionale raccolta per 
il libro che nel corredò la sua presenza e la retrospet-
tiva dei suoi film al Noir in Festival di Giorgio Gosetti, 
balzava agli occhi come all’attenzione delle riviste e dei 
quotidiani stranieri, densi di spunti e letture interessanti, 
corrispondesse da noi per lo più un approccio riduttivo 
e superficiale.
La fortuna critica di William Friedkin nel nostro paese si 
deve soprattutto a una nuova generazione non legata 
al vecchio approccio ideologico e politicizzato, incapace 
di comprendere e accettare il fatto che trattare certi 
temi non significa necessariamente schierarsi. Mentre 
in Francia la politique des auteurs, analizzando l’insieme 
dei lavori di un regista rivalutava anche i suoi titoli di 
maggior successo commerciale, in Italia la netta divisione 
tra blockbuster e opere intellettuali rendeva impossibile 
uno sguardo più ragionato nei confronti di chi aveva 
firmato opere demonizzate come Il braccio violento della 
legge e L’esorcista, affrontate solo come spunto di di-
scussione di costume e attaccate o difese a seconda 
della propria appartenenza politica.
Ma i film di William Friedkin non sono mai caduti nella 
trappola dell’ideologia e per questo sono sempre at-
tuali. Sfuggono a qualsiasi tipo di etichetta, ci rendono 
corresponsabili delle azioni dei loro protagonisti che ac-
compagniamo verso finali cupi o beffardi, danzano con 
precario equilibrio sulla linea sottile tra bene e male, 
giusto e sbagliato, crimine e legalità. Consciamente o 
meno, quasi tutta la filmografia di Friedkin ha declinato 
in forme sempre diverse questa indagine dell’ambiguità 
umana, un tema ricorrente che da solo basterebbe a 
fare di lui un autore con la a maiuscola, i cui film rappre-

about his films. Yet, already in 1990, Spoleto Cinema had 
paid homage to Friedkin with a retrospective and a catalog 
edited by directors Carlo Carlei and Egidio Eronico.
The rich international bibliography collected for the book 
published in 1997 as a companion to Friedkin’s presence 
at the Noir in Festival directed by Giorgio Gosetti and the 
retrospective of his films highlighted the difference between 
the attention paid to his work by foreign newspapers and 
magazines, rich in interesting debates and interpretations 
on the one hand, and the mostly simplistic and superficial 
Italian approach on the other.
William Friedkin’s critical fortune in Italy is mainly due to 
a new generation not bound by the old ideological and 
politicized approach unable to understand and accept that 
treating certain issues does not necessarily mean taking si-
des. While in France the politique des auteurs by analyzing 
the entire body of works of a director reappraised also his 
most commercially successful titles, in Italy the sharp divi-
sion between blockbusters and intellectual works made it 
impossible to reconsider rationally the author of such de-
monized works as The French Connection and The Exorcist, 
merely considered as a starting point for debates on cul-
tural phenomena, attacked or defended according to one’s 
political affiliation.
William Friedkin’s films, however, have never fallen into the 
trap of ideology; and for this reason they still belong to 
the present time. His works elude any kind of labeling and 
make us jointly liable for the actions of the characters who 
we accompany towards dark or mocking ends as they dan-
ce precariously on the thin line between good and evil, right 
and wrong, crime and legality. Consciously or not, Friedkin 
has modulated this investigation on human ambiguity in 
varying shapes in almost all his films. A recurring theme, 
which alone, would be sufficient to make him an author 
with a capital “A”, a master whose films represent the 

sentano altrettanti capitoli di una personale Recherche.
Il suo è un cinema di doppi e di specchi deformanti, 
capace di metterci a disagio, di restarci appiccicato ad-
dosso per molto tempo dopo la visione. Se al centro 
di una storia ci sono due amici fraterni o due poliziotti, 
sappiamo con certezza che a un certo punto uno tradi-
rà l’altro (o se stesso), ma non siamo in grado di identi-
ficarlo e per questo attendiamo l’esito col fiato sospeso.
Se decidiamo di entrare in questo mondo di individui 
normali sottoposti a prove eccezionali, trascinati da 
un’ossessione, preda di fissazioni monomaniacali, sem-
pre sul punto di perdere l’equilibrio e precipitare nel ba-
ratro, scopriamo che è impossibile, oltre che sconsiglia-
bile, identificarsi con uno di loro. Poiché tutti tradiscono 
e vengono traditi, potremmo scoprire a nostre spese 
che colui al quale abbiamo concesso la nostra fiducia 
è il più infame di tutti. Al centro del miglior cinema di 
Friedkin c’è l’umanità di personaggi moralmente ambi-
gui, divorati dai propri demoni e dalle proprie ambizioni, 
né loser né vincenti, che a forza di giustificare i mezzi 
per attuare i propri fini scavalcano l’invisibile barriera tra 
torto e ragione, restando vittime della propria tracotan-
za. E’ una visione della vita in apparenza pessimista ma 
mai deprimente, espressa da un cinema larger than life 
dove, se il Fato stronca le velleità dei suoi protagonisti, 
lo fa sempre in modo spettacolare.
Buoni e cattivi, proprio in virtù dell’assenza di distinzioni 
nette e precise, vengono puniti allo stesso modo. Fri-
edkin non ci dice che non esiste differenza tra bene e 
male, ma si limita a mostrarci il momento esatto in cui 
le distinzioni sfumano e l’uno trascolora nell’altro. Può 
spaventare l’idea di rifletterci in personaggi che ci somi-
gliano più di quanto siamo disposti ad ammettere, che 
non hanno tempo per la tenerezza, l’amore senza nubi 
e l’amicizia disinteressata, ma parecchio per il desiderio, 

many chapters of his personal Recherche.
Friedkin’s cinema is made of double and distorting mirrors; 
it makes us feel uncomfortable and stays with us for a long 
time after viewing. If at the center of the story there are two 
best friends or two police partners, we know for a fact that 
at some point one will betray the other (or himself), but we 
are not able to identify who it is going to be and therefore 
await the outcome with baited breath.
If we decide to enter this world of normal individuals who 
undergo exceptional trials, who are driven by an obsession, 
prey to monomaniacal delusions and who are always about 
to lose their balance and fall into the abyss, we then di-
scover that it is impossible and unwise to identify with one 
of them. Given that all betray and are betrayed, we might 
discover to our own cost that the character we put our faith 
in is the most infamous of all. We find the humanity of mo-
rally ambiguous characters who are devoured by demons 
and by their own ambitions at the core of Friedkin’s best 
works. There are neither losers nor winners, but individuals, 
who by constantly justifying the means to reach their own 
ends, trespass on the invisible barrier between right and 
wrong and remain victims of their own hubris. It is a vision 
of life that seems pessimistic but is never depressing; a 
vision expressed by a larger than life cinema where, if Fate 
crushes the aspirations of its main characters, it does so 
spectacularly.
Because of the absence of a clear and precise demarca-
tion, the good and the bad people are punished in the 
same way. Friedkin does not tell us that there is no differen-
ce between good and evil. He merely shows us the exact 
moment in which the distinctions vanish and one fades into 
the other. The idea of identifying ourselves with individuals 
who resemble us more than we are willing to admit, can 
be chilling. Characters who have no time for tenderness, 
unclouded love and disinterested friendship, but have a lot 
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l’avidità e la vendetta.
A questi contenuti e al rispetto per lo spettatore attiva-
mente coinvolto nella visione, si aggiunge lo stile unico 
con cui queste storie vengono narrate, che è insieme 
realistico e astratto, onirico e quotidiano. Perfino nei do-
cumentari The People Vs. Paul Crump e The Thin Blue Line 
non esiste la pura (e illusoria) registrazione della realtà, 
ma la ricostruzione ne costituisce parte integrante e i 
registri della fiction e dell’obiettività diventano di fatto 
indistinguibili, dando vita a quella sintesi che meglio defi-
nisce il suo cinema: realismo visionario. 
E’ per questo che le storie di William Friedkin continua-
no ad appassionarci e ad arricchirsi di preziose scoperte 
ad ogni successiva visione. I suoi film più riusciti, come 
quel capolavoro nichilista che è Il salario della paura, 
sono frutto della mente di un grande umanista, autore 
di un cinema in cui le immagini e le azioni raccontano 
i personaggi più delle parole e dove proprio l’assenza 
di un giudizio sul loro affannato arrancare ce li rende 
più vicini e degni di compassione, per quanto sciagurati 
possano essere.

of energy to devote to cravings, greed and vengeance.
The unique style with which these stories are told amplifies 
the content and enhances the respect shown for spectators 
who are actively involved in their viewing. It is an approach 
that is realistic and abstract at the same time, simulta-
neously dreamlike and familiar. Even in the documentaries 
The People Vs. Paul Crump and The Thin Blue Line, the pure 
(and illusory) recording of reality per se does not exist. What 
is offered instead is the reconstruction of reality that forms 
an integral part of the works. The registers of fiction and of 
objectivity become indistinguishable, creating the synthesis 
that best defines Friedkin’s cinema: visionary realism.
This is the reason why William Friedkin’s stories continue 
thrilling us and why we make enriching discoveries at each 
subsequent viewing. His most successful films, such as the 
nihilistic masterpiece and existential thriller Sorcerer, are the 
result of the mind of a great Humanist; author of a cinema 
where images and actions tell the story of the characters 
more than words do and where the very absence of judg-
ment on their belabored plodding makes them closer to us, 
and wretched as they might be, deserving of compassion.
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“There’s guns across the river about to pound you
There’s a lawman on your trail like to surround you
Bounty hunters are dancing all around you
Billy, they don’t like you to be so free”.
Bob Dylan, “Pat Garrett e Billy The Kid.

A PROPOSITO DI BILLY THE KID FRIEDKIN.
Di Egidio Eronico.

Una convivenza difficile. Qualcosa o qualcuno che abbia-
mo dentro e che non sempre vogliamo riconoscere, ma 
con cui dobbiamo scendere a patti giorno dopo giorno, 
attimo dopo attimo, nel tentativo di riunire i brandelli di 
una verità sempre più frammentata.
Ma l’aspirazione alla verità, quando è radicalmente volu-
ta, impone il suo prezzo: l’abbandono di ogni falso mo-
ralismo per avere accesso al dominio della realtà, alle 
sue motivazioni più profonde. Nudi alla meta, come in 
un rito di passaggio, fatica e dolore da trasformare in 
nuova energia, un percorso obbligato, secondo l’otti-
ca junghiana, verso l’integrazione del Sé, per prendere 
coscienza della propria Ombra e riuscire a controllar-
la, a integrarla, appunto, col nostro Io. Ciò nonostante, 
l’Ombra può prendere il sopravvento, scatenare i propri 
demoni e condurre il soggetto alla follia. Un’inevitabile 
follia. Di questa consapevolezza si nutre il cinema di Wil-
liam Friedkin (Chicago, Illinois, classe 1935), il più eretico 
e meno rassicurante dei cineasti americani tuttora in 
circolazione. E questo è il travaglio interiore che vivono i 
personaggi dei suoi film per arrivare alla zona buia dove 
la verità si nasconde.
Jimmy “Popeye” Doyle (The French Connection), Damien 
Karras (The Exorcist), Jackie Scanlon/”Juan Dominguez” 
(Sorcerer), Steve Burns/ “John Forbes” (Cruising), Richard 
Chance e John Vukovich (To Live and Die in L. A.), Antho-

There’s guns across the river about to pound you
There’s a lawman on your trail like to surround you
Bounty hunters are dancing all around you
Billy, they do not like you to be so free.”
Bob Dylan, Pat Garrett and Billy the Kid.
 
ABOUT BILLY THE KID FRIEDKIN
By Egidio Eronico.

A difficult coexistence. Something or someone who lives in-
side of us and who we do not always want to acknowledge, 
but with whom we must come to terms day after day, mo-
ment after moment, in an attempt to piece together the 
shards of an increasingly fragmented truth.
The quest for truth, when it is completely desired, has a 
price: the willful abandonment of any false moralism to 
gain access to the domain of reality, to its deepest motives. 
Struggling, like in a rite of passage, we transform our pain 
and fatigue into a new energy. From a Jungian perspective, 
this is the only course towards the integration of the Self, 
to gain awareness of one’s own Shadow and learn how to 
control it, to integrate it, indeed, with our Ego. In spite of 
this, the Shadow can take the upper hand, unleashing its 
own demons and leading one to inevitable madness. Wil-
liam Friedkin’s cinema feeds on this awareness. The 1935 
Chicago-born director is the most heretical and least reas-
suring among the American filmmakers working today. His 
film characters live within this inner struggle as they journey 
towards the dark area where Truth conceals itself.
Jimmy “Popeye” Doyle (The French Connection), Damien 
Karras (The Exorcist), Jackie Scanlon/”Juan Dominguez” 
(Sorcerer), Steve Burns/”John Forbes” (Cruising), Richard 
Chance and John Vukovich (To Live and Die in L.A.), Anthony 
Fraser (Rampage), L.T. Bonham (The Hunted), Agnes White 
and Peter Evans (Bug), Chris Smith and “Killer” Joe Cooper 

ny Fraser (Rampage), L. T. Bonham (The Hunted), Agnes 
White e Peter Evans (Bug), Chris Smith e “Killer” Joe 
Cooper (Killer Joe) sono stranieri sulla Terra, creature la-
cerate e aggredite al proprio interno, costrette a violare 
sé stesse, consapevoli di dover vivere per cercare e di 
dover spesso morire per capire.
In esse, dunque, il bisogno di agire si fonde al desiderio 
di conoscere, una miscela emotiva che le spinge verso 
una darkness che non ammette esitazioni di carattere 
sentimentale. Fedeli ai propri istinti, queste creature de-
vono guadare il male per approdare a una qualche for-
ma di bene, e Friedkin, cineasta dalla morale impietosa, 
le asseconda fino alle estreme conseguenze, suggeren-
do in questo quasi una via gnostica alla conoscenza.
Alla fine del percorso, egli sembra dirci, ci si può anche 
salvare, ma a condizione di riconoscere il male come 
una componente inscindibile del nostro essere, ac-
cettando ognuno al contempo il ruolo di vittima e di 
colpevole. Una tesi che, in fondo, si allinea con quanto 
sostenuto da Hitchcock: nessuno è (davvero) colpevole 
perché nessuno è (davvero) innocente.
Questa è la sostanza reale del cinema di William Fri-
edkin – Hurricane Billy, un tempo, per gli amici – in-
quieto ebreo-russo di Chicago, autodidatta e nichilista, 
disilluso e malinconico, incapace di mentire col suo lavo-
ro, e per niente incline al compromesso. Un cinema ali-
mentato da dure e a volte pericolose esperienze di vita, 
vissute comunque senza enfasi o particolare orgoglio. La 
strada come maestra, ma anche come trappola nei so-
gni a occhi aperti di un adolescente che man mano che 
cresceva sentiva forte nella sua personalità il conflitto 
tra le proprie origini e le proprie emozioni.
Friedkin è oggi un signore e un cineasta di ottanta anni 
in piena forma, a quanto ci è dato vedere, e la sua carrie-
ra, dopo i fasti iniziali, procede come sempre a singhioz-

(Killer Joe) are all aliens on Earth. Torn apart creatures who 
lash out inwardly, who are forced to violate themselves; they 
are aware they must live in order to seek and that they 
must die to be able to understand.
Therefore, their need to act merges with the desire to know; 
an emotional cocktail that propels these beings towards a 
darkness that does not permit sentimental hesitations. True 
to their instincts, these creatures must wade through evil to 
arrive to some form of good; and Friedkin, a filmmaker with 
a pitiless morality, plays along with them until the bitter end, 
almost suggesting a gnostic path to knowledge.
Friedkin seems to tell us that at the end of the journey one 
can also find salvation, but on condition that we recognize 
evil as an indissoluble part of our being, on condition that 
we accept both the role of victim and perpetrator. A thesis 
that, after all, is in line with the view taken by Hitchcock: 
no one is (truly) guilty because no one is (really) innocent.
This is the real substance of William Friedkin’s works, the 
restless Russian-Jew from Chicago, known as Hurricane Billy 
by his friends. A self-taught, nihilistic, disillusioned and me-
lancholic man who is incapable of lying with his work and 
by no means inclined to compromise. A cinema that is nur-
tured by harsh and sometimes dangerous life experiences, 
which are lived without emphasis or particular pride. The 
street as a teacher, but also as a trap in the daydreams 
of a teenager who, as he grew up, strongly felt the conflict 
between his origins and emotions in his personality.
Nowadays, Friedkin is a top-form eighty-year old gentle-
man and filmmaker whose career, as we can see, after 
the initial splendor, goes on in fits and starts, but has been 
unstoppable.
If we look carefully at his unbalanced characters, we see 
that nobody like him has been able to convey the sense of 
our times, that morphology of the depth in which the prin-
cipal illness of Western civilization lies: the permanent state 
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zo, ma inarrestabile.
Nessuno come lui, se si osservano con attenzione i suoi 
personaggi fuori squadro, ha saputo restituirci il senso 
dell’epoca in cui viviamo, quella morfologia del profon-
do in cui risiede il principale malessere dell’Occidente: 
il permanente stato di corruzione e degrado che si fa 
nervi e sangue dentro di noi. Un processo di mutazione 
psico-etica, e il disagio che ne consegue, perfettamente 
restituito dallo sguardo lucido e disperato di Al Pacino 
nella scena finale di Cruising.
A ben guardare, allora, si possono capire i motivi di tan-
to ostracismo. Hollywood e i suoi imbonitori non per-
donano a Friedkin quello che non hanno mai perdonato 
a Welles: l’aver aggredito costantemente l’apparato po-
litico-ideologico, anche a livello iconografico, degli Stati 
Uniti d’America, la menzogna come sistema, la paura 
e la paranoia come condizione esistenziale dell’intero 
Paese. Con una rappresentazione di stampo realistico (e 
per Friedkin – consapevole che la realtà non si fa intrap-
polare da alcun tipo di rappresentazione – il realismo va 
inteso soprattutto in una dimensione magico-fantastica) 
e un dispositivo narrativo sempre essenziale sia nella 
trama che nei dialoghi.
Tutta l’opera cinematografica di Friedkin funziona così 
come una sorta di specchio socio-antropologico degli 
USA. E se è superfluo spendere qui altre parole su quelli 
che possono considerarsi i suoi capolavori (The French 
Connection, The Exorcist e Sorcerer), più opportuno inve-
ce è concentrare lo sguardo sui suoi film più recenti: Bug 
(2006) e Killer Joe (2011). Appoggiandosi per entrambi 
al lavoro di origine teatrale del drammaturgo Tracy Letts, 
Friedkin ci consegna il ritratto inquietante e umanamen-
te devastato dell’America più profonda dei nostri giorni. 
Tra una zona desertica dell’Oklahoma e le contrade di 
una odierna Dallas, si snodano le vicende quasi parallele 

of corruption and degradation that affects our mind and 
body. This psycho-ethical mutation process and the unease 
that goes with it is perfectly reflected in Al Pacino’s lucid 
and desperate gaze during the final scene of Cruising.
After all, then, we can understand the reasons for such 
ostracism. Hollywood and its barkers do not forgive Friedkin 
what they have never forgiven Orson Welles for : the unre-
lenting assault against the ideological-political apparatus of 
the United States of America, even at iconographic level. An 
attack against systematic deceit, fear and paranoia as an 
existential condition of the entire nation. Friedkin does this 
with a very naturalistic approach to the story - although 
in his case realism must be intended in its magical and 
fantastical dimension - using a narrative which is always 
essential in both plot and dialogues.
All of Friedkin’s cinematography works as a kind of socio-
anthropological mirror of the United States. It is unneces-
sary, here, to focus on what can be considered his master-
pieces (The French Connection, The Exorcist and Sorcerer). 
Instead, I would like to concentrate on his most recent films: 
Bug (2006) and Killer Joe (2011). In both cases, the film-
maker is inspired by original theatrical works of playwright 
Tracy Letts and delivers a disturbing and humanly devasta-
ted portrait of the “deepest” America of today. The almost 
parallel events in the lives of a lonely and depressed wo-
man and a Texan redneck family unfold in a desert zone of 
Oklahoma and in the suburbs of today’s Dallas.
In Bug, fragile Agnes White, who lost her son ten years pri-
or and is stalked by her former husband, tries to react to 
her condition by starting a relationship with Peter Evans, 
a Gulf War veteran who is obsessed with insects and with 
absurd and mysterious government conspiracies. Despite 
her vulnerability, Agnes soon realizes the situation she has 
put herself in. However, she prefers abandoning herself to 
the schizophrenic delusions of her new partner, because, 

di una donna sola e depressa e di un nucleo familiare di 
redneck texani, nido di autentici bifolchi.
In Bug, la fragile Agnes White, che ha perso suo figlio 
dieci anni prima e vive perseguitata dall’ex marito, cerca 
di reagire alla propria condizione allacciando una rela-
zione con Peter Evans, un reduce dalla Guerra del Gol-
fo ossessionato da insetti e misteriose quanto assurde 
cospirazioni governative. Pur nella sua vulnerabilità, la 
donna comprende presto la situazione in cui si è andata 
a cacciare, ma preferisce abbandonarsi al delirio schi-
zofrenico del nuovo compagno, perché, pur parlando 
esclusivamente di insetti, è l’unico a offrirle quel calore 
umano che non ha mai conosciuto (“Ho parlato più 
tempo con te che con qualsiasi altra persona nella mia 
vita” gli dice mentre lo implora di restare).
Apparentemente su un altro piano, in Killer Joe, il piccolo 
spacciatore texano Chris Smith, oppresso dai debiti con 
i suoi fornitori di droga, decide di eliminare sua madre, 
responsabile della sparizione di una scorta di cocaina, 
per intascare l’ingente premio assicurativo in caso di 
morte della donna. Per realizzare il piano non esita a 
coinvolgere il resto della famiglia – il padre in primis – e 
ingaggia Joe Cooper, poliziotto che arrotonda lo stipen-
dio con lavori extra da killer, e che, in mancanza del pa-
gamento anticipato, esige come pegno Dottie, la sorella 
dodicenne di Chris.
Fin dal disegno delle trame, appare evidente ciò che lega 
i due film. Ben coadiuvato dalla penna tagliente di Tracy 
Letts, Friedkin scherza con i generi (l’horror per Bug e il 
crime-movie per Killer Joe) e con l’energia furiosa di un 
ventenne, attraverso una minuziosa analisi del tessuto 
sociale in cui agiscono i suoi personaggi e filtrandone 
le psicologie, ci mostra il volto deformato dell’american 
dream. Un paesaggio umano fatto di solitudine, angoscia, 
senso di abbandono, ossessione, miseria. E avidità, con-

although he speaks exclusively about insects, he is the only 
one to offer the human warmth she has never known until 
then (“I have spoken more with you than with anyone else 
in my life,” she says as she begs him to stay).
Apparently on another plane, in Killer Joe, small-time Te-
xan drug dealer Chris Smith is burdened by debts with his 
pusher and decides to eliminate his mother, responsible for 
the disappearance of a cocaine stash to pocket her huge 
death insurance premium. Chris does not hesitate to invol-
ve the rest of the family in carrying out the plan, first and 
foremost his father, and hires police officer Joe Cooper, who 
makes ends meet by working as a contract killer on the 
side. In absence of a down payment, he demands Smith’s 
twelve-year-old sister Dottie as collateral.
What links the two movies is evident right from the plot 
structure. Well supported by Tracy Letts’s sharp prose, Fri-
edkin plays with genres: horror for Bug and crime-movie 
for Killer Joe. With the furious energy of a twenty year old, 
through a thorough analysis of the social fabric in which 
his characters interact while filtering their psychologies, Fri-
edkin shows us the deformed face of the American dream. 
A human landscape made of loneliness, anxiety, feeling 
of abandonment, obsession and misery, plus greed, lust, 
ugliness and stupidity. We are at the margins of society, 
in that vast area where the State has (out of principle) 
always relinquished power. An area where State institutions 
do not enter except to certify the total defeat of citizens 
who could not withstand the vertigo of a hyper-competi-
tive system. Agnes and Peter’s descent into hell along the 
tracks of a paranoid madness take place within a confined 
environment, the motel room where Agnes lives. Friedkin 
records the events with a rigorous style, from a purely kam-
merspiel point of view. Unyielding, the filmmaker guides us 
into the psychological distress of a couple of outcasts who 
have truly received little or nothing from life, Agnes, in parti-
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cupiscenza, abiezione, stupidità. Siamo ai margini della 
società, in quella vasta zona dove lo Stato ha (per prin-
cipio) da sempre abdicato, e dove le sue istituzioni non 
entrano se non per certificare la totale disfatta di citta-
dini che non hanno retto alla vertigine iper-competitiva 
del sistema. La discesa agli inferi di Agnes e Peter lungo i 
binari di una follia paranoide si consuma tutta all’interno 
di un ambiente ristretto – la camera di un motel dove 
la donna vive – e Friedkin, in un’ottica puramente kam-
merspiel, ne registra gli effetti con stile rigoroso. Senza 
cedimenti ci guida nel disagio psichico di una coppia di 
emarginati a cui la vita ha davvero concesso poco o 
niente (ad Agnes, in particolare, nei suoi basilari bisogni 
di affettività).
Da notare che bug nella lingua inglese ha il doppio si-
gnificato di insetto e di errore di sistema, ed è proprio 
sulla duplice valenza di significato che Friedkin imposta 
il suo lavoro. Scevro dal dispensare prediche o sermoni 
(lontano in questo anni luce da un Eastwood) egli pare, 
tuttavia, darci coordinate ben precise per la lettura del 
film: Agnes, nel suo smarrimento esistenziale, nella sua 
ricerca di senso, impersona verosimilmente l’America 
post-11 settembre ancora traumatizzata e in cerca di 
una guida, mentre Peter è la scheggia impazzita, il bug, 
appunto, l’errore o malfunzionamento del sistema tale 
da mandare in crisi, infettare la struttura – il corpo – in 
cui s’insinua. E qui non può sfuggire il dato politico della 
regia di Friedkin (sorvoliamo volutamente sulla validità 
e sull’efficacia del suo lavoro di messa in scena, giacché 
W. F., in termini di linguaggio filmico, è tra i pochissimi 
per cui la parola regista ha ancora un senso), il valore 
anche morale del suo sguardo, uno sguardo che non 
arretra davanti all’impalcatura psico-emotiva tutt’altro 
che solida dei suoi personaggi, pur mostrando nei loro 
confronti una composta pietas.

cular, has never fulfilled her basic needs of affection.
Note that the word bug in English has the double meaning 
of insect and system error ; Friedkin sets his work exactly 
in this double-entendre. Although he avoids dispensing ser-
mons, and in this Friedkin is light-years away from East-
wood, the filmmaker seems to give us precise coordinates 
for the interpretation of the film. Agnes, in her existential 
confusion, in quest for meaning, probably personifies post 
9/11 America; still traumatized, still looking for guidance. 
Peter, instead, is a loose cannon, in fact a bug. A failure or 
malfunction of the system of such an entity that it is able to 
precipitate the structure, the body, into a crisis and to infect 
it. I will intentionally not focus on the merit and effectiveness 
of his mise en scène - in terms of film language, Friedkin 
is among the very few for whom the word director still ap-
plies – but there is no escaping the political dimension of 
his direction and the moral value of the his point of view. A 
point of view that does not cower in front of the unstable 
psycho-emotional framework of his characters, while depic-
ting them with a composed pietas.
Besides the concrete reality and individual experience, 
Friedkin encourages us to evaluate at all times the envi-
ronmental and social background (once we would have 
called it class) in which his creatures act. No special psy-
chological research tools are needed to understand former 
marine Peter Evans’s disconnectedness; we are obviously 
facing a situation where American citizens are forced to 
pay for the choices and the mistakes of their government. 
And that’s that.
The same goes for Killer Joe: the Smiths, the infamous fa-
mily at the core of the story narrated by the film, form an 
agglomeration of lives in which human relationships are 
completely governed by economic logic. The consequences 
of this premise are for all to see on screen. A fundamentally 
stupid family, the Smiths - the most common surname in 
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Oltre la flagranza del reale e del vissuto individuale, egli 
ci spinge a valutare sempre lo sfondo ambientale e so-
ciale (un tempo si sarebbe detto di classe) nel quale agi-
scono le sue creature. Non occorrono, infatti, particolari 
strumenti di indagine psicologica per capire la deriva 
raggiunta dall’ex marine Peter Evans: siamo evidente-
mente di fronte a una situazione dove cittadini america-
ni si vedono costretti a pagare le scelte e gli errori del 
proprio Governo. E tanto è.
Lo stesso vale per Killer Joe: gli Smith, lo scellerato nucleo 
familiare al centro della vicenda narrata dal film, costitu-
iscono un raggruppamento di esistenze in cui i rapporti 
umani sono completamente governati dalla logica eco-
nomica. Le conseguenze di questa premessa sono tutte 
sullo schermo. Una famiglia fondamentalmente stupida 
gli Smith (non a caso il cognome più diffuso negli USA), 
quasi l’immagine simbolo di un paese alla deriva, la cui 
nemesi non può che essere rappresentata da Joe Co-
oper che, al confronto, nella sua amoralità assume la 
dimensione di un titano.
Così, con la consueta perizia, grazie all’analisi fredda dei 
rapporti familiari nelle loro patologiche dinamiche, Fri-
edkin compone senza mezze misure il ritratto di un’A-
merica violenta e spietata nel dominio del caos.
Non esiste, a memoria di chi scrive, un altro cineasta che 
nella piena maturità – anziché adagiarsi sugli allori di un 
passato pur rimarchevole – riesca a esibire uno sguar-
do così lucido e penetrante sulla realtà che lo circonda, 
mantenendo (o meglio sperimentando) al tempo stesso 
un altissimo livello di stile e di linguaggio.
Comunque la si voglia mettere, ci troviamo di fronte al 
lavoro di un vero indipendente che, dopo cinquanta-
cinque anni di attività, guarda ancora al cinema con gli 
occhi di un ragazzo selvaggio. Il cinema di Billy The Kid 
Friedkin, appunto.
 

the United States – are almost the iconic image of a count-
ry that is adrift, whose nemesis can only be represented 
by Joe Cooper, who becomes a titan through his amorality.
With his usual skill and by coldly analyzing family rela-
tionships in their pathological dynamics, Friedkin sketches 
an unmerciful portrait of a violent and ruthless America 
under the domain of chaos.
In my opinion, there is no other filmmaker who, in his full 
maturity, is able to analyze the world around him with such 
a lucid and penetrating gaze, at the same time maintaining 
a very high level of style and language, or rather experi-
menting with that, instead of resting on his laurels.
However you want to put it, we are faced with the work 
of a truly independent director, who after fifty-five years of 
activity, still looks to filmmaking with the eyes of a wild kid, 
that’s why I like to think of him as Billy The Kid Friedkin.
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Regia/director
William Friedkin

Sceneggiatura/screenplay
Ernest Tidyman

Fotografia/cinematography
Owen Roizman

Montaggio/film editing
Gerald B. Greenberg

Musica/music  
Don Ellis, Jimmy Webb

Interpreti/cast
Gene Hackman, Roy Scheider, Fernando Rey,

Marcel Bozzuffi, Frederic De Pasquale,
Tony Lo Bianco, Eddie Egan

Produzione/production
D’Antoni Productions

Schine-Moore Productions

IL BRACCIO VIOLENTO DELLA LEGGE
The French Connection 
Stati Uniti/United States, 1971, 104’, col.

L’incalzante musica di Don Ellis e la regia frenetica del nostro Friedkin ci 
fanno entrare subito nel “clima” di questo film meraviglioso, perla autentica 
del genere poliziesco. È la storia del poliziotto Jimmy Doyle e del suo com-
pare Lo Russo. Due poliziotti in crisi, due poliziotti invisi ai superiori dei loro 
dipartimenti, a causa di alcuni fallimenti professionali. Tuttavia Jimmy sa come 
rimediare. Grazie ad una soffiata viene a sapere che da Marsiglia è in arrivò 
una grossa partita di droga. Per Jimmy e il suo compare potrebbe essere la 
svolta della carriera, ma i due non ha fatto i conti con la mafia italo-america-
na. È l’inizio di un intreccio pieno di suspense, pedinamenti e intercettazioni.
 
The insistent music of Don Ellis and the frenetic direction of our Friedkin make 
us jump right into the “atmosphere” of this wonderful movie, a true pearl of the 
detective genre. It is the story of the police officer Jimmy Doyle and his partner 
Lo Russo. Two policemen in crisis, two cops disliked by the chiefs of their de-
partments, because of some professional failures. However, Jimmy knows how to 
fix it. Thanks to someone’s tip, he gets to know that from Marseille it is coming a 
big drugs haul. For Jimmy and his partner could be the turning point of their care-
er, but these two guys didn’t take into the due consideration the Italian-American 
mafia. It is the beginning of a plot full of suspense, surveillance and wiretapping.

L’ESORCISTA
The Exorcist

Stati Uniti/United States, 1973, 121’, col.

Contro ogni scientifico presupposto, nulla può la medicina dinanzi ai feno-
meni paranormali manifestati dalla dodicenne Regan MacNeil, figlia della 
nota attrice Chris. L’impossibilità del guarimento da quelli che sembrano 
apparenti segni di isteria e disturbo psichico, porteranno gli specialisti ad 
ipotizzare che la ragazza sia “posseduta” da forze metafisiche. Chris, nono-
stante il suo radicato ateismo, si trova costretta a rivolgersi a Padre Karras 
e a considerare seriamente l’eventualità di sottoporre la giovane figlia ad un 
esorcismo. La stanzetta della bambina sarà il perfetto scenario orrorifico, in 
cui si consumerà un’epica battaglia col demonio.

Against all scientific assumptions, nothing the medicine can do before the para-
normal phenomena showed by the twelve years old Regan Mac Neil, daughter 
of the famous actress Chris. The impossibility of healing from those that seem 
apparent hysteria signs and mental disorder will bring the experts to speculate 
about the fact that girl is “possessed” by metaphical forces. Chris, despite his 
rooted atheism, she is forced to turn to Father Karras and seriously reckon the 
possibility to submit the young daughter to an exorcism. The small room of the 
little girl would be the perfect horror scenario, where an epic battle with the devil 
will take place.

Regia/director
William Friedkin
Sceneggiatura/screenplay
William Peter Blatty
Fotografia/cinematography
Owen Roizman, Billy Williams
Montaggio/film editing
Norman Gay, Evan A. Lottman, Bud Smith
Musica/music  
Mike Oldfield, Jack Nitzsche, Krzysztof Penderecki
Interpreti/cast
Linda Blair, Ellen Burstyn, Jason Miller,
Max von Sydow, Lee J. Cobb, Kitty Winn,
Jack McGowan,Reverend William O’Malley,
Barton Heyman, Peter Masterson, Rudolf Schundler,
Gina Petrushka, Wallage Rooney
Produzione/production
Warner Bros Pictures

Hoya Production
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Quattro uomini e una fuga. Friedkin si cimenta in un film d’azione dove i 
dialoghi sono ridotti al minimo indispensabile. Si racconta la storia di quattro 
uomini uniti da un unico intento: fuggire. Nilo, un sicario messicano, Kassim, 
un terrorista palestinese, Victor, un truffatore dell’alta finanza francese, e Jack 
Scanlon, un piccolo delinquente di New York. Oltre al desiderio di fuggire 
un’altra cosa li accomuna: Porvenir, il paesino dove lavorano duramente e in 
condizioni disastrose. Il destino, però, ha in serbo per loro una grande pos-
sibilità di riscatto: trasportare un camion pieno di nitroglicerina. Il precario 
equilibrio della missione è l’unica loro speranza di salvezza.

Four men and a getaway. Friedkin engages in an action movie where the dialo-
gue is kept to the minumum level. It tells us the story of four men united by only 
one purpose: to run away. Nile, a mexican hitman, Kassim, a Palestinian terrorist, 
Victor a swindler of high French finance, and Jack Scanlon, a little thug from New 
York. Besides the desire to escape, they have another thing in common: Porvenir 
a village where they work hard and in poor conditions. But destiny retains for 
them a big chance of redemption: drive a truck full of nitroglycerin. The preca-
rious balance of their mission is their only hope of salvation.

IL SALARIO DELLA PAURA
Sorcerer

Stati Uniti/United States,1977, 122’, col.

Regia/director
William Friedkin  

Sceneggiatura/screenplay
Walon Green

Fotografia/cinematography
Dick Bush, Jhon M. Stephens

Montaggio/film editing
Bud S. Smith, Robert K. Lambert

Musica/music  
Michel Colombier, Tangerine Dream

Interpreti/cast
Roy Scheider, Bruno Cremer, Francisco Rabal,

Amidou, Ramon Bieri, Karl Jhon, Randy Jurgensen
Produzione/production

Film Properties International N.V.
Paramount Pictures

Universal Pictures
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BUG - LA PARANOIA E’ CONTAGIOSA
Bug
Stati Uniti/United States, 2006, 102’, col.

Scappare da un passato tragicamente brutto per poi lentamente ritornare. 
Agnes per scappare dall’ex marito violento e geloso si rifugia in un Motel 
sperduto in aperta campagna. Lì conosce una cameriera con cui instaura 
un rapporto ambiguo e omosessuale, ma soprattutto conosce Peter, uomo 
timido, controverso e paranoico. Agnes, però, non ha fatto i conti con l’ex 
marito che potrebbe ritornare da un momento all’altro: potrebbe essere 
l’inizio della fine.

Escape from a tragically bad past and then slowly return. Agnes to escape by 
his ex-husband violent and jealous sheltered herself in a Motel in the middle 
of nowhere. There she gets aquainted to a waitress with whom establishes an 
ambiguos homosexual relationship, but above all she meets Peter, a controversial 
shy man and paranoic. Agnes, but, didn’t take into accounts his ex-husband that 
could come back at any time: this might be the beginning of the end.

Regia/director
William Friedkin

Sceneggiatura/screenplay
Tracy Letts

Fotografia/cinematography
Michael Grady

Montaggio/film editing
Darrin Navarro

Musica/music
Brian Tyler

Interpreti/cast
Ashley Judd, Michael Shannon,  

Harry Connick, Lynn Collins,  
Brian F. O’Bryrne  

Produzione/production
Lions Gate Film

VIVERE E MORIRE A LOS ANGELES
To Live and Die in L.A.
Stati Uniti/United States, 1985, 116’, col.

Regia/director
William Friedkin
Sceneggiatura/screenplay
William Friedkin, Gerald Petievich
Fotografia/cinematography
Robby Miller
Montaggio/film editing
M. Scott Smith
Musica/music
Wang Chung
Interpreti/cast
William Petersen, Willem Dafoe, John Pankow,
Debra Feuer, John Turturro, Darlanne Fluegel,
Dean Stockwell, Steve James, Robert Downey Sr.,
Michael Greene, Christopher Allport, Jack Hoar,
Valentin De Vargas, Dwier Brown, Michael Chong
Produzione/production
New Century Productions
SLM Production Group

Nel tesissimo thriller diretto da William Friedkin, William Petersen interpreta 
un agente speciale dei Servizi Segreti che ha l’intenzione di arrestare e con-
dannare un arrogante contraffattore sfuggito alla legge per anni che sbandie-
ra il suo successo. Dafoe ha chiesto un anticipo sulla vendita di banconote 
false, ma l’importo è troppo grande per permettere a Petersen di comprar-
le e raggirare Dafoe in un’operazione sotto copertura. Petersen è costretto 
a preparare un piano molto pericoloso per rubare i soldi anticipati da un 
altro truffatore e usarli per comprare banconote false facendo fallire il con-
traffattore.

In director William Friedkin’s supercharged thriller, William Petersen plays a spe-
cial agent of the Secret Service who’s out to arrest and convict an arrogant 
counterfeiter who has eluded the law for years and who flaunts his success. 
Dafoe has been asking for a down payment on a sale of bogus bills, but the 
amount is too much to authorize Petersen to pay to entrap Dafoe in a “sting” 
operation. Petersen is forced to set up a dangerous plan to steal the advance 
money from another crook and use it to buy bogus bills and bust the counter-
feiter.
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Droga, stramaledettissima droga. Soldi stramaledettissimi soldi. Il giovane 
Chris Smith perde il controllo della sua vita quando sua madre gli ruba e fa 
sparire una partita di droga che era di proprietà del boss Diggier Soames. 
Da lì a poco Chris prenderà’ una decisione crudele: contattare il Killer Joe 
Cooper per uccidere la madre e racimolare i soldi della polizza che la madre 
aveva. Tutto per sdebitarsi con Diggiee. La situazione, però, precipita irrime-
diabilmente, anche grazie alla complicità della svampita sorella di Chris.

Drug, goddamned drugs. Money, fucking money. The young man Chris Smith 
loses control of his life when his mother stolen and made disappear drugs haul 
that was owned by the boss Diggier Soames. Soon Chris will take a cruel decision; 
get in touch with the killer Joe Cooper in order to kill his mother and collect his 
mother’s insurance money. All of that to payback Diggiee.The situation, however, 
fall hopelessly, also thanks to the complicity of Chris’ airhead sister.

KILLER JOE
Stati Uniti/United States, 2011, 103’, col.
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CAMELOT ON MY MIND: IL CINEMA 
RIVOLUZIONARIO DI GEORGE ROMERO.
Di Paolo Zelati.

Parlare di George Andrew Romero ad un pubblico di 
appassionati e conoscitori di cinema Fantastico è ormai 
come cercare di fornire nuove informazioni sul Papa du-
rante un concilio di vescovi in Vaticano.
Durante i (quasi) cinquant’anni trascorsi da quella not-
te del 1968, nella quale Night of the Living Dead venne 
proiettato nel circuito dei Drive In americani, sono stati 
usati fiumi di inchiostro per descrive, incensare ed ana-
lizzare il film che ha cambiato per sempre la storia del 
cinema horror ripulendola, in un sol colpo, dalle ingom-
branti seppur radicate ragnatele del Gotico.
Il germe di tale rinnovamento era già presente nel ci-
nema americano degli anni Sessanta in film quali Carni-
val of Souls (Herk Harvey, 1962), 2000 Maniacs (1964, 
H.G. Lewis) e Spider Baby (1967, Jack Hill) ma è con il 
groundbreaking film firmato da Romero e John Russo 
nel 1968 che il Genere muta davvero e, contempora-
neamente, inizia la gloriosa avventura del New Horror 
americano. Night of the Living Dead è infatti il primo film 
che porta davvero l’orrore sul suolo americano, in piena 
luce (la sequenza iniziale del cimitero è passata alla Sto-
ria) e senza trovare un capro espiatorio esterno (mal-
vagia nobiltà europea, mostri spaziali, invasori, infingardi 
traditori esteri...) sul quale scaricarne la colpa: il nemico 
non è più “out there” ma “within” The American Dream.
Le famose “radiazioni spaziali” sono solo un’espediente 
da fumetto, reso peraltro meno efficace dai tagli effet-
tuati da Romero quando, trovata finalmente una distri-
buzione, ha dovuto portare il film alla durata canonica 
di 90 minuti. Sul pavimento della sala di montaggio sono 
finiti, infatti, importanti (con il senno di poi) sequenze 

CAMELOT ON MY MIND: 
THE REVOLUTIONARY CINEMA OF 
GEORGE ROMERO.
By Paolo Zelati.

Talking about George Andrew Romero to an audience of 
enthusiasts and connoisseurs of the Fantasy film genre is 
like trying to provide new information about the Pope at a 
Bishops’ council in the Vatican.
Over the nearly fifty years that have passed since the fa-
teful night in 1968 when Night of the Living Dead premie-
red on the screens of the American drive-in circuit, rivers 
of ink have spilled to describe, incense and analyze the 
movie that has changed the history of horror cinema fore-
ver, freeing it, in one fell swoop, from the cumbersome and 
deeply ingrained Gothic cobwebs.
The seeds of this renewal were already present in the Ame-
rican cinema of the 60s, in films like Carnival of Souls (Herk 
Harvey, 1962), 2000 Maniacs (1964, HG Lewis) and Spi-
der Baby (1967, Jack Hill). However, the genre changed 
completely and truly with the groundbreaking film by Ro-
mero and John Russo in 1968, marking the birth of the 
New American Horror glorious adventure. Night of the Li-
ving Dead, the first film that really brings horror onto Ame-
rican soil, in the spotlight as it were. The opening sequence 
of the cemetery has gone down in history and the movie 
never seeks an external scapegoat such as evil Europe-
an nobility, space monsters, invaders, and wicked foreign 
traitors on which to set the blame. The enemy is not “out 
there” but “within” the American Dream.
The famous “space radiations” are just a comical gimmick 
that are less effective, however, because of the cuts Romero 
had to make once he finally found a distributor and had 
to shorten the film to the 90-minute orthodox length. Se-
quences dedicated to media, which in hindsight were very 
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dedicate ai media, nelle quali ogni giornalista esponeva 
una sua particolare spiegazione/causa del fenomeno dei 
morti tornati in vita. Questo elemento, oltre ad antici-
pare una tematica (il ruolo dei media) che poi diverrà 
essenziale nei successivi capitoli della Dead Saga, au-
mentava il senso di caos e di confusione totale in cui la 
società americana era improvvisamente piombata. Il mi-
crocosmo delle campagne di Pittsburgh in cui si svolge la 
narrazione riflette metaforicamente la situazione reale 
degli Stati Uniti d’America in un periodo in cui guerre, 
conflitti razziali, proteste giovanili e la crisi della famiglia 
tradizionale stavano letteralmente trasformando la co-
scienza del Paese.
 
Non tutti, però, accettavano di adattarsi al cambiamento 
(e non solo fra la classe dirigente), ma resistevano ad 
oltranza, ignorando la realtà e peggiorando irrimedia-
bilmente le cose. Ed è proprio questa problematica che 
Romero e compagni mettono in scena attraverso Night 
of the Living Dead: “I morti viventi”, afferma Romero, “per 
quella che era la mia intenzione dell’epoca, rappresen-
tavano la disillusione degli anni Sessanta ed il modo in 
cui la gente non ha accettato l’idea di andare incontro 
ad un così grande e significativo cambiamento. L’idea 
era quella di rappresentare una società in cui la gente 
continuava la propria vita come se niente fosse succes-
so, fingendo di non accorgersi di quello che gli capitava 
intorno o, peggio, affrontando gli impulsi rivoluzionari 
nel modo sbagliato”.
 
Il mondo del cinema americano aveva comunque già 
cominciato ad elaborare tale macro-tematica (un esem-
pio per tutti: The Chase di Arthur Penn, 1966) ma è at-
traverso la forza espressiva, fantasiosa e creativa dell’ex-
ploitation che il “messaggio” arriva per la prima volta 

important, ended up on the floor of the editing bay; in them, 
every journalist expressed his or her own personal expla-
nation of why the dead had come back to life. This element 
anticipates the theme of the role of media that became 
pivotal in the later chapters of Dead Saga and additionally 
heightened the sense of chaos and utter confusion in which 
American society had suddenly precipitated. The microcosm 
of the Pittsburgh countryside where the story takes place 
reflects metaphorically the real situation of the United Sta-
tes of America in a time when wars, racial conflicts, youth 
protests and the crisis of the traditional family were literally 
transforming the American consciousness.
Not everyone, and not solely among the ruling class, agreed 
to adapt to change and resisted, instead, until the bitter 
end, ignoring reality and irreparably worsening the situation. 
Romero and his partners accurately stage this problematic 
circumstance in Night of the Living Dead. “In my intention 
at the time, the living dead represented the disillusionment 
of the sixties and the way in which people resisted the idea 
of embracing such a large and significant change,” stated 
Romero. “The idea was to represent a society where people 
continued living their lives as if nothing had happened, pre-
tending not to notice what was happening around them, or 
worse, confronting the revolutionary changes in the wrong 
way”.
Hence, the American cinema world had already started de-
veloping this major theme, as one can see in The Chase by 
Arthur Penn (1966). It is, however, through the expressive, 
imaginative and creative force of the exploitation of the 
issue that the “message” truly hits home with such a di-
sturbing impact. This is the only true and conscious political 
subtext of Night of the Living Dead. Everything else, like 
having chosen an African-American actor for the leading 
role just to have him killed in the final scene by a gang of 
rednecks, is only the result of fortunate coincidences born 

con tale perturbante impatto. Ed è solo questo l’unico, 
vero e conscio sottotesto politico di Night of the Living 
Dead; tutto il resto (tipo l’aver scelto un attore di colore 
come protagonista per poi farlo uccidere nel memora-
bile finale da una squadraccia di redneck) è solo frutto 
di fortunate coincidenze figlie del contesto nel quale il 
film è stato girato.
Chi conosce George Romero lo può descrivere come 
un uomo curioso, intelligente, come un artista visiona-
rio o come un vero e proprio cacciatore di utopie; una 
personalità, quella del regista americano, poco incline ad 
uniformarsi alla massa e meno ancora a cedere ai com-
promessi e che, per questa ragione, lo farà sempre ap-
partenere ad una minoranza (l’unica sua fase “hollywo-
odiana”, infatti, lo ha visto scrivere infinite sceneggiature 
che poi, però, nessuno gli ha concesso di dirigere...). Non 
c’è da stupirsi, quindi, se per la sceneggiatura del suo 
primo lungometraggio, Romero si è ispirato (anche se 
a sentir lui si è trattato di un vero e proprio furto!) a Io 
sono leggenda di Richard Matheson, libro rivoluzionario 
in ogni senso che ha influenzato lo sviluppo di tutto il 
Fantastico moderno.
E da Matheson, Romero non ha “preso” solo l’idea di 
una rivoluzione che sovverte l’ordine del quotidiano in 
modo radicale, ma anche l’approccio verso “l’orrore” 
come genere. A George, infatti, non è mai interessato 
scioccare il proprio pubblico con immagini disgustose o 
con sequenze studiate ad arte per far saltare lo spetta-
tore sulla sedia (i famosi Jump Scares); persino il cele-
berrimo uso del Gore (con l’aiuto di Tom Savini prima e 
della KNB poi) nella Dead Saga è sempre funzionale alla 
narrazione e mai fine a se stesso.
Questa caratteristica è legata a doppio filo ad un’altra 
peculiarità della Dead Saga: per Romero i morti viventi 
non sono altro che un’immagine di noi stessi (“They are 

from the context in which the film was shot.
Those who know George Romero, describe him as a cu-
rious, intelligent man, as a visionary artist or as a veritable 
hunter of utopias. The American director has a personality 
that is unwilling to conform to the masses and even less 
inclined to give in to compromise. For this reason, Romero 
will always belong to a minority and during his only “Hol-
lywood” phase, he wrote countless scripts that then no one 
allowed him to direct. No wonder, then, that the American 
director found inspiration for the screenplay of his first fe-
ature film in I Am Legend by Richard Matheson, a revolu-
tionary book in every way, which has influenced the deve-
lopment of the entire modern Fantastic genre. Alternatively, 
in Romero’s own words “I had written a short story, which 
I basically had ripped off from a Richard Matheson novel 
called I Am Legend. 1
From Matheson, Romero took not only the idea of a revo-
lution that radically overturns daily lives, but also his appro-
ach to “horror” as a genre. The American director was never 
interested in shocking his audience with revolting images or 
sequences designed to make the viewer jump in his chair, 
as in the case of the famous Jump Scares. With the help 
of Tom Savini first and of KNB later, even the use of the 
celebrated Gore in the Dead Saga is always functional to 
the narrative and is never an end to itself.
This aspect goes hand in hand with another peculiarity 
of the Dead Saga. In Romero’s vision, the living dead are 
nothing but an image of ourselves. “They are us”, as the 
Pittsburgh director often likes to repeat. Thus, the real stars 
of his zombie films are the people and not the monsters. 
Such a consideration, which may perhaps be obvious to 
hardcore fans, is very important because it clearly differen-
tiates films directed by Romero from almost every other 
zombie movie made in the past forty years.
It is also interesting to note that, despite George Romero 
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being considered, and rightly so, one of the contemporary 
horror cinema Kings, only his first film was conceived, at 
least partially so, to “scare” viewers in the classical sense of 
the word. All of Romero’s other films operate on a different 
level, on the level of allegory, to provide us with truthful 
snapshots of contemporary reality. If on the one hand it is 
true that his first attack against conformism (Jack’s Wife, 
1972) did not hit the mark due to huge production pro-
blems, on the other hand from Dawn of the Dead until 
Survival of the Dead, Romero’s stylistic approach has re-
mained true to form. Bleak and desperate stories, though 
not totally devoid of hope, in which groups of human beings, 
who should join forces to form a united front in face of gra-
ve danger, instead hate each other and blindly continue to 
knife one another in the back.
This theme, developed over time with different nuances, 
represents the heart of Romero’s narrative and epic poe-
try. We should therefore not be surprised if, apart from a 
couple of examples that were beyond the director’s control, 
his films do not contemplate a happy ending and do not 
attempt to reconstitute the original order of things, just as 
in the case of his friend and contemporary John Carpenter’s 
works.
If we take for granted the interpretation that Romero has 
given us in these fifty years, of what has happened and 
continues to happen in society, and then what at a first 
glance may appear cynical automatically transforms itself 
into “realism”. All we need to do is to switch on the televi-
sion and follow the news on a daily basis to find ourselves 
on Romero’s same wavelength.
Even when zombies do not filter the rewriting of reality, the 
filmography of the American filmmaker offers us memora-
ble films like Martin (1977), the Romerian version of the 
myth of Dracula. Here, a young man is so influenced by his 
surrounding socio-familial context that he convinces himself 

us” ama spesso ripetere il regista di Pittsburgh) e quindi 
sono le persone e non i mostri i veri protagonisti dei 
suoi film di zombi. Tale riflessione, forse scontata per i 
romeriani doc, è però molto importante perché diffe-
renzia nettamente i film firmati Romero da quasi tutti gli 
zombi movie realizzati negli ultimi quarant’anni.
E’ interessante notare come nonostante George Ro-
mero sia considerato (e anche a ragione) uno dei Re 
del cinema horror contemporaneo, solamente il primo 
film è stato concepito (per lo meno in parte) con lo 
scopo di “spaventare” in senso classico. Tutte le altre sue 
pellicole lavorano su un piano diverso: quello dell’alle-
goria, per fornirci vere e proprie istantanee della realtà 
contemporanea. E se è vero che il suo primo attacco al 
conformismo (Jack’s Wife, 1972) non è andato proprio 
a segno a causa di enormi problemi produttivi, da Dawn 
of the Dead fino a Survival of the Dead, la cifra stilistica 
romeriana è rimasta sempre “fedele alla linea”.  Storie 
nere, anche se non totalmente prive di speranza, in cui 
gruppi di esseri umani che dovrebbero aggregarsi e fare 
fronte comune davanti al pericolo, invece si odiano e 
continuano, ciecamente, a colpirsi alle spalle.
Questo tema, poi sviluppato con le adeguate differenze, 
rappresenta il cuore pulsante della narrazione e dell’e-
pica romeriana. Non ci si deve stupire se (salvo un paio 
di esempi, peraltro non dipendenti dalla volontà del re-
gista) i film di Romero, proprio come quelli dell’amico e 
contemporaneo John Carpenter, non prevedono happy 
end, ovvero non ricostituiscono l’ordine iniziale delle 
cose.
Se diamo per scontata l’interpretazione secondo la 
quale Romero, in questi cinquant’anni, ci ha raccontato 
attraverso i suoi film cosa succedeva (e continua a suc-
cedere) nella società, ciò che a prima vista può sembra-
re cinismo si trasforma automaticamente in “realismo”: 
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he is a vampire. Until the end, the narrative deliberately 
remains split between a rational explanation (psychosis) 
and a supernatural one... even if it is not hard to understand 
what the director’s point of view is.
In the context of a bleak setting, namely the severe eco-
nomic crisis in industrial Pittsburgh, Romero shows us in a 
rather direct manner the damage caused by a castrating 
Catholic education and, at the same time, highlights one of 
the key themes of the New American Horror : even one’s 
own family can prove to be a source of horror.
The apex of Romero’s entire filmography, at least from a 
lyrical point of view, is undoubtedly reached in Knightriders 
(1981). A magnificent film, which at times is even too deep, 
courageous and personal to be understood by decrepit 
and antiquated critics, who only a few years prior had shot 
down Night of the Living Dead and subsequently had been 
forced to backtrack to the Cahiers du Cinéma’s reappraisal.
Through his Knightriders’ adventures, Romero paints the 
moral decadence of a Country that was about to enter the 
“abundance” period but also the era of “appearance”. A 
Country that would be forced to its knees by eight years of 
Reaganomics and, from this point of view, They Live by John 
Carpenter (1989) can be virtually considered the sequel to 
Knightriders. At the same time, the American director “con-
fesses” all of his “innocence” in being an idealistic director 
amid the materialism of the Studios to which he does not 
want to bend, under any circumstance.
This is where Knightriders becomes pure meta-cinema. In 
addition to describing metaphorically his personal and daily 
struggle against the intrusiveness of the producers and 
against throwaway cinema disposable – perhaps not that 
metaphorically, when you consider the role played by Tom 
Savini – George Romero uses all of “his own people” in 
Knightriders, both in front of and behind the camera.
Obviously, the 1981 audience did not understand, or chose 

not to, anything of what is mentioned above; and the film 
was a gigantic fiasco at the box office. Over the years, 
however, the film gained new appreciation; and only few 
members of the “silent minority” of George Romero fans do 
not consider it one of his most important films.
George, who at the time was deeply hurt by Knightriders’ 
reception, kept his head high and continued along his path, 
followed by the platoon of “knights” who, film after film, are 
increasingly convinced that “Camelot is a State of Mind”.
 

basta accendere la televisione e seguire giornalmente le 
news per entrare “in sintonia con il Romero-pensiero”.
E anche quando questa rielaborazione della realtà non 
passa attraverso gli zombi, la filmografia del cineasta 
americano ci ha regalato pellicole memorabili come 
Martin (1977), la versione romeriana del Mito di Dra-
cula, in cui un ragazzo viene talmente influenzato dal 
contesto socio-famigliare che lo circonda da convincersi 
di essere un vampiro. La narrazione rimane fino alla fine 
volutamente in bilico fra una spiegazione razionale (psi-
cosi) e una soprannaturale...anche se non si fa fatica a 
capire quale sia il punto di vista del regista.
Nel contesto di un’ambientazione desolante (la Pittsbur-
gh industriale in forte crisi economica), Romero ci mo-
stra in modo piuttosto diretto i danni provocati da una 
castrante educazione cattolica e, allo stesso tempo, met-
te in luce uno dei temi cardine del New Horror ameri-
cano: anche la tua stessa famiglia può rivelarsi come una 
fonte d’orrore.
Ma il momento più alto di tutta la filmografia romeriana, 
perlomeno in termini di lirismo, è senza dubbio Knightri-
ders (1981), film magnifico ma anche troppo profondo, 
coraggioso e personale per essere compreso da una 
critica vetusta che solo qualche anno prima gli aveva 
stroncato anche Night of the Living Dead per poi correre 
ai ripari dopo la “riscoperta” da parte dei Cahiers du 
Cinéma.
Attraverso le avventure dei suoi Knightriders Romero 
dipinge la decadenza morale di un Paese che si ap-
prestava ad entrare nel “periodo dell’abbondanza” ma 
anche “dell’apparenza” e che otto anni di Reaganomics 
avrebbero messo in ginocchio (da questo punto di vi-
sta They Live di John Carpenter, 1989, è praticamente il 
sequel di Knightriders). Contemporaneamente il regista 
americano “confessa” tutta la sua “innocenza” da regista 

idealista in mezzo al materialismo degli Studios al quale 
non si vuole, a nessun costo, uniformare.
Ed è qui che Knightriders si trasforma in puro metaci-
nema in quanto Romero, oltre a descrivere metafori-
camente (ma non poi più di tanto se si pensa al perso-
naggio interpretato da Tom Savini) la sua lotta personale 
e quotidiana contro l’invadenza dei produttori ed il ci-
nema usa e getta, utilizza per Knightriders tutta “la sua 
gente”, davanti e dietro la macchina da presa.
Ovviamente il pubblico del 1981 non recepisce (o non 
vuole recepire) nulla di tutto questo ed il film si ridu-
ce ad un clamoroso flop al botteghino. Nel corso degli 
anni, però, il film è stato rivalutato e sono pochi gli ap-
partenenti alla “minoranza silenziosa” dei fan di George 
Romero che non lo giudichino uno dei suoi film più 
importanti.
George, che all’epoca venne molto ferito dall’accoglien-
za subita da Knightriders, ha però alzato la testa ed è an-
dato avanti per la sua strada, seguito da quel plotone di 
“cavalieri” che, film dopo film, sono sempre più convinti 
che “Camelot is a State of Mind”.
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GEORGE A. ROMERO, 
L’ETERNA NOTTE DEI MORTI VIVENTI.
Di Danilo Arona.

La storia è nota. Nel 1967, dopo avere fondato con 
John A. Russo, Rudy Ricci e Gary Streiner la Image Ten 
Productions, George A. Romero gira in sette mesi il più 
seminale horror film della storia, La notte dei morti vi-
venti. E l’anno dopo il film esce, trionfalmente in tutto il 
mondo, senza copyright. Una faccenda da strapparsi tut-
ti i capelli uno alla volta, dato che oggi, nel 2016, i morti 
viventi alla Romero ancora impazzano in ogni settore 
dell’intrattenimento, dal cinema alla TV, dalla letteratura 
ai comics. Producendo una montagna di danaro. Allo-
ra ben si capisce la furia compressa di George quando 
dichiara: «Dannazione, sono dappertutto.  The Walking 
Dead, World War Z, i giochi, gli spot... Basta, è troppo. 
Quando (gli zombi) usciranno per sempre dalla cultura 
pop, tornerò a occuparmene».
La vicenda del mancato copyright è un’autentica pocha-
de e George la racconta così: «Finito il film, lo avevamo 
registrato e avevamo stampato il copyright proprio as-
sieme al titolo, invece che in fondo o in un altro posto. 
Così, quando il titolo è stato cambiato – in origine era 
Night of Anubis, poi cambiato in Night of the Flesh Eaters 
(ma già esisteva un Flesh Eaters del ‘64 di Jack Curtis) 
-, le copie vennero fuori senza alcun copyright. Ci volle 
un po’ di tempo prima di accorgersene, ma in breve 
tempo tutti stavano vendendo Night of the Living Dead 
al drugstore locale. Per anni abbiamo combattuto in tri-
bunale. E abbiamo perso la causa definitivamente solo 
pochi anni fa: non ne volevano più sapere».
Per spiegarla ancora meglio di Romero, la Image Ten ave-
va sì messo l’avviso del copyright nei titoli di testa della 
prima versione dell’opera, quella intitolata The Night of 

GEORGE A. ROMERO, 
THE ETERNAL NIGHT OF THE LIVING DEAD.
By Danilo Arona.

The story is a well-known one. In 1967, after founding Ima-
ge Ten Productions with John A. Russo, Rudy Ricci and Gary 
Streiner, in seven months, George A. Romero shoots the 
most ground-breaking horror film of history; Night of the 
Living Dead. The following year, the movie is triumphantly 
released worldwide without copyright protection. Enough to 
tear out your hair, given that even today, in 2016, the Ro-
mero-style living dead are still going strong in every field of 
entertainment; from movies to television, from literature to 
comics. And the living dead are making piles of cash. One, 
therefore, can sympathize with George’s compressed fury 
when he states: “Damn it, they’re everywhere. The Walking 
Dead, World War Z, games, commercials ... Enough is enou-
gh! I will come back to Zombies when they disappear fore-
ver from pop culture”.
The episode of the lacking copyright is farcical, and George 
tells the story this way: “After finishing the movie, we regi-
stered and printed the copyright next to the title, instead of 
at the end or in another place of the film. So, when the title 
was changed - originally it was called Night of Anubis, later 
changed to Night of the Flesh Eaters (but a Flesh Eaters 
from ‘64 by Jack Curtis already existed) - the copies were 
distributed without any printed copyright. It took a while 
before we realized what had happened, but in a short time 
everyone was selling Night of the Living Dead at the local 
corner store. We fought for years in Court and we lost the 
case definitively only a few years ago: they had all had 
enough”.
To explain what happened even better than Romero has, 
Image Ten Productions had indeed put the copyright notice 
in the opening credits of the first version of the film, the 

the Flesh Eaters. Ma quando si passò il film alla distri-
butrice Continental Distributing, braccio operativo della 
Walter Read Organisation, e si decise il cambiamento in 
The Night of the Living Dead, si rimossero tanto il vecchio 
titolo che l’avviso di copyright. Prima che Romero & C. 
se ne avvedessero, il film era ormai di pubblico dominio. 
In tutti i sensi. In primis, nessuno della Image Ten, Rome-
ro in testa, ha mai visto i profitti reali di The Night, poi 
forma e sostanza di The Night sono stati saccheggiati da 
chiunque sin da subito con un’invasione spudorata di 
morti viventi i cui autori spesso confondevano intenzio-
nalmente le acque spacciando parentele tematiche con 
quel mondo nato a Evans City, Pennsylvania.
Se da un lato si potrebbe cavillare sostenendo che The 
Night alla fine deriva dall’originale nucleo narrativo di 
I am legend di Richard Matheson, ispirazione sempre 
ammessa da Romero (e, insomma, con un certo sadi-
smo, riesumare il vecchio adagio “chi la fa l’aspetti” ...), 
in verità l’ingiustizia è palese. Sul piano professionale e 
sul piano umano. Perché inizia una tempesta di cause 
all’esterno e malumori interni. Contro la Walter Read 
Organisation, poco scalfibile dopo essere stata acquisita 
nel 1981 dalla Columbia, e litigi dentro la Ten Image.
In verità gli ex ragazzacci ne hanno sempre parlato poco, 
ma la storia ce lo comunica per conto suo. L’esperienza 
della Image Ten termina nel 1974 e i due protagonisti 
principali, George e John A. Russo, restano giuridicamen-
te gli autori di un titolo-marchio di pubblico dominio. E 
se lo spartiscono, presumiamo dopo una lunga serie di 
discussioni. Russo, che dal film ha tratto anche una nove-
lization pubblicata in Italia da Armenia nel ‘78, mantiene 
la proprietà del dittico verbale “living dead” e a George 
resta l’usofrutto del termine “dead”. Peraltro ognuno ha 
ben chiaro che per strappare The Night alla situazione 
di pubblico dominio, si dovrà in qualche modo rifare il 

one titled The Night of the Flesh Eaters. However, when the 
movie passes under Continental Distributing, the operating 
arm of the Walter Reade Organization, the title is changed 
to Night of the Living Dead and both the old title and the 
copyright notice are removed. Before Romero & C. realized 
what had happened, the film had already entered in the 
public domain. In all senses. Firstly, nobody from Image Ten 
Productions, including Romero, has ever seen the real profits 
of Night of the Living Dead. Secondly, the movie and its 
themes were looted by everyone and anyone in both form 
and substance; brazen invasions of the living dead whose 
authors often purposefully muddied the waters peddling a 
bogus kinship with that world born in Evans City, Pennsyl-
vania.
If on the one hand, one might quibble that Night is inspi-
red by Richard Matheson’s original narrative core of I am 
Legend, an influence Romero has always acknowledged 
(and, with a certain sadism, one might add that what goes 
around, comes around…), on the other hand the injustice is 
blatant. On a professional and on a human level. Because 
it generates a storm caused by external factors, the Walter 
Reade Organization, is impregnable and unbeatable after 
having been taken over by Columbia in 1981, and by inter-
nal discontent, with quarrels within Ten Image Productions.
Indeed, the former bad asses always said little about what 
transpired, but history speaks for itself. Image Ten Produc-
tions disbanded in 1974; the two main characters, George 
Romero and John A. Russo, legally remained the authors 
of a public domain title-brand and divvied the spoils after 
what we assume was a long series of discussions. Russo re-
tained ownership of the verbal diptych “living dead” and a 
novelization originating from the film was published in Italy 
by Armenia in 1978. George Romero retained the legal 
rights to use the word “dead”. However, both were aware 
that to snatch Night of the Living Dead away from the pu-
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film. Ci arriveranno ambedue, in modalità e in epoche 
diverse, anche se saranno ovviamente presenti per con-
tratto su ambedue i fronti.
Nel frattempo George fonda con Richard Rubinstein la 
Laurel Entertainment per la quale realizza una serie tv 
intitolata The Winners: 17 documentari su delle persona-
lità eminenti dello sport americano tra cui O.J. Simpson 
e Bruno Sammartino, e poi gira Martin nel ‘77 seguito da 
Dawn of the Dead nel ‘78, vero sequel di The Night dove 
appunto i dead non sono più living, ma soltanto “zombi” 
come recita l’indovinato titolo italiano, dietro il quale (e 
non solo a quello) si staglia l’ombra di Dario Argento. 
Una “Z” che ancora oggi funziona come identificazione 
di un genere.
Invece Russo, con un pezzo di Ten Image, Rudy Ricci 
e Russell Streiner (fratello di Gary), scrive The Return 
of the Living Dead, che sarà diretto nel 1985 da Dan 
O’Bannon, dando vita a una serie forte di quattro tito-
li molto più sbilanciata rispetto all’opera di Gorge sul 
fronte grottesco e parodistico. Un tono a sentire John 
Russo imposto dalla produzione, ma che differenzia di 
molto l’approccio autoriale, facendo sì che i veri zom-
bi che conteranno per l’evoluzione del genere saranno 
soltanto, per fortuna, quelli di George. Però l’operazione 
di Russo riscuote un notevole successo al botteghino, 
viziato anche dal fatto che quei living dead stampati sulle 
locandine richiamano alla mente il capostipite.
Così Rubinstein non ci pensa due volte e intenta causa 
con la finalità di impedire l’utilizzo della dicitura originale, 
ma nella spartizione dead vs living dead gli arbitri della 
MPAA danno ragione al gruppo di Russo.
Finalmente per George arriva il momento di raddrizza-
re il torto. Nel ‘90, producendo e riscrivendo il filologico 
remake di The Night firmato da Tom Savini, con il quale 
riesce a ottenere il controllo del titolo e a capitalizzare 

blic domain, one day they would have to somehow remake 
the film. Romero and Russo accomplished this in different 
ways and at different times, although in both instances both 
obviously were present on the contract.
In the meanwhile, Romero sets up Laurel Entertainment 
with Richard Rubinstein and works on a TV series called The 
Winners: 17 episodes of one-hour profiles about various 
American sports heroes including OJ Simpson and Bruno 
Sammartino. In 1977, he directs Martin followed by Dawn 
of the Dead in 1978, a true sequel to Night of the Living 
Dead where the “dead” are no longer living, but only “zom-
bies” as reflected by the Italian title “Zombi”, behind which 
looms the presence of Dario Argento. A “Z” which still to-
day identifies a genre.
Russo, instead, together with Ten Image Productions mem-
bers Rudy Ricci and Russell Streiner (Gary’s brother), writes 
The Return of the Living Dead, directed in 1985 by Dan 
O’Bannon and goes on to create a very strong four-title 
series, which is much more of a grotesque parody compa-
red to Romero’s previous works. According to John Russo, 
the angle was imposed by production; an interpretation 
that ensures that the “real zombies” that would become 
key to the evolution of the genre would, thankfully, only be 
Romero’s ones. Nevertheless, Russo’s series is a smashing 
success at the box office, no doubt helped by the fact that 
the “living dead” printed on posters is a throwback to the 
original movie.
Rubinstein wastes no time and sues Russo to prevent the 
use of the original wording. However, in the case of dead vs 
living dead, the MPAA rules in Russo’s favor.
Finally, the time comes for George to right a wrong. In 1990, 
Romero updates his original screenplay and produces the 
philological remake of Night of the Living Dead directed by 
Tom Savini, gaining control of the title and capitalizing off of 
what had been the immortal founder of the zombie genre. 



70 71

di un nuovo soundtrack composto per l’occasione da 
Scott Vladimir Licina e giungerà a dichiarare che con le 
sue modifiche “il film funziona assai meglio del prece-
dente”. Mah...
Oggi Russo e Romero si concedono di andare in giro 
a fare conferenze rievocative insieme e di co-produrre 
la versione musical di The Night, ma si può ipotizzare 
che il 1998 sia stato l’anno di maggior frizione tra i due 
ex soci, comunque depositari originali dell’immaginario 
zombi contemporaneo.
Come concludere? Che il tempo resta sempre un ot-
timo galantuomo. Per quanti soldi abbia perso con la 
grana del copyright, è Romero agli occhi del mondo 
l’indiscusso padre degli zombi. È lui, e non certo Russo, 
uno dei grandi maestri dell’horror moderno. È lui che ha 
guidato, e guida ancora, quel pugno di autori – Hooper, 
Craven, Carpenter, il primo Cronenberg – che hanno 
scritto le regole che ancora oggi funzionano, alla grande, 
per chiunque decida di cimentarsi con il genere.
L’ho letto da qualche parte e lo rubo: George è l’asso-
luto, indiscusso, Big Bang del venturo mondo dei morti 
viventi. Tutto il resto è (e sarà) già stato visto.

un po’ di più dell’immortale capostipite. Un controllo 
che ovviamente si ferma al 50% perché Russo, oltre a 
detenere lo sfruttamento sui living dead e a presenziare 
come produttore nel rifacimento di Savini, realizza il suo 
remake otto anni dopo con la cosiddetta “edizione del 
trentennale”, aggiungendovi del nuovo girato in modo 
da poter avere anche lui la possibilità di registrare il di-
ritto d’autore sulla nuova copia strappandola al pubblico 
dominio. 18 minuti in più, ma anche un montaggio di-
verso, che scandalizzano alla lettera (e a ragione) Geor-
ge che non firma l’operazione: le scene aggiunte sono 
palesemente un tardivo e posticcio prolungamento, a 
cominciare dalla diversissima qualità e della “grana” del 
bianco e nero. E il montaggio non regge, per quanto al-
cuni zombie del 1988 siano abbigliati alla stessa maniera 
di quelli di trent’anni prima.
Ma non si agganciano al capostipite nemmeno i nuovi 
testi : un prologo dove ci viene raccontato che il primo 
morto vivente del film, quello che attaccava Barbara e 
ne uccideva il fratello, era uno stupratore finito sulla se-
dia elettrica e uscito dalla tomba qualche secondo dopo 
essere stato benedetto da un prete di colore, il reveren-
do Hicks; un intermezzo che descrive un incidente auto-
mobilistico con gli occupanti della macchina che ripren-
dono vita e vanno a ingrossare le schiere che assaltano 
la mitica fattoria; e un finale ulteriore in cui, a distanza di 
un anno dai noti eventi, una giovane giornalista (Debbie 
Rochon) va a intervistare il reverendo Hicks dell’inizio 
che, pur azzannato da uno zombie, è riuscito a salvarsi 
con l’ausilio “della preghiera” e si mette a sproloquiare 
che gli zombie sono stati in realtà degli umani posseduti 
dei demoni. C’è anche spazio per un tremendo accenno 
che dal sangue del prete “guarito” si sarebbe ricavato un 
vaccino per sconfiggere la piaga... Ma non basta. Russo 
ha eliminato tutta la colonna sonora originale a favore 

A control which stops at 50% because John Russo holds 
the rights for the utilization of the term “living dead” and is 
a producer of Savini’s remake. Moreover, eight years later, 
Russo produces his very own remake with the so-called 
“30th Anniversary Edition” adding a couple of new scenes 
to be able to register the copyright on the new edition, thus 
subtracting it from the public domain. The extra 18 minutes 
and the completely different editing style, appall and outra-
ge George Romero, who refuses to sign off on the project. 
The extra scenes are a patently false and belated exten-
sion, even starting from very different quality and “grain” of 
the white and black image. The editing also does not make 
the cut, with some 1988 zombies dressed the same way 
as those of thirty years before.
Not even the new screenplay has strong links with the 
original score. In the prologue, we are now told that the 
first living dead of the film, the one who attacked Bar-
bara and killed her brother, had been a rapist and had 
been executed on the electric chair only then to rise from 
the tomb a few seconds after having been blessed by an 
African-American priest, Reverend Hicks.  Then, an interlude 
describes an automobile accident with the occupants of 
the car coming back to life, swelling the ranks of the living 
dead who assault the legendary farm. Finally, a new ending 
in which; one year after the well-known events, a young 
journalist (Debbie Rochon) interviews Reverend Hicks who, 
notwithstanding having been bitten by a zombie, had ma-
naged to save himself through prayer and starts ranting 
stating that the zombies are actually humans possessed 
by demons. A terrifying hint suggests that the blood of the 
“healed” pastor might be transformed into a vaccine to 
defeat the zombie plague ... And if this weren’t enough, 
Russo eliminates the original soundtrack in favor of a new 
one composed by Scott Vladimir Licina and goes on to state 
that “with his changes the film works much better than the 

original version”. Debatable to say the least.
Nowadays, Russo and Romero go to commemorative con-
ferences together and they have co-produced the musical 
version of Night of the Living Dead. One can safely assume 
that 1998 marked the year of greatest friction between 
the two former partners, who, however, are both the ori-
ginal custodians of the contemporary zombie collective 
consciousness.
So, how can I wrap this up? I believe Truth is the daughter 
of Time. No matter how much money was lost because 
of the missing copyright, in the eyes of the world George 
Romero is the undisputed father of Zombies. He, and not 
Russo, is one of the great masters of modern horror. It was 
he who led, and still heads, authors such as Hooper, Craven, 
Carpenter and the first Cronenberg who wrote the rules 
that still work perfectly today for anyone who wishes to 
experiment with the zombie genre.
I read this somewhere and have made it my own: “George 
is the Absolute, he is unchallenged, he is the Big Bang of the 
coming world of the living dead. Everything else has (and 
will have) already been seen.
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LA NOTTE DEI MORTI VIVENTI
Night of the living dead
Stati Uniti/United States, 1968, 96’, b/n / b&w

Barbara e Johnny stanno facendo visita alla tomba del padre in un cimitero 
sperduto quando vengono attaccati dagli zombi. Johnny muore mentre Bar-
bara riesce a fuggire e si nasconde in una fattoria. Qui la raggiunge Ben, che 
si era fermato in cerca di benzina. Ben fa del suo meglio per proteggere la 
casa dai mostri all’esterno, mentre i telegiornali diffondono le notizie di nu-
merosi omicidi commessi da creature tornate dal mondo dei morti. Barbara 
e Ben trovano altri sopravvissuti in cantina, ma subito iniziano a trovarsi in 
disaccordo sul da farsi. La situazione peggiora rapidamente e le loro possibi-
lità di sopravvivere diminuiscono di minuto in minuto.

Barbra and Johnny visit their father’s grave in a remote cemetery when they are 
attacked by zombies. While Johnny dies, Barbra manages to get away and takes 
refuge in a farmhouse, where she is joined by a man, Ben, who stopped there in 
need of gas. Ben does his best in order to secure the house from the monsters 
outside, while the news reports murders committed by creatures returning back 
to life. Barbra and Ben find other people hidden in the basement, but dissensions 
arise almost immediately. As their situation gets worse, their chances of surviving 
the night lessen minute by minute.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George Romero

John A.Russo
 Fotografia/cinematography

George A. Romero
 Montaggio/film editing

George A. Romero
John A. Russo

 Musica/music
William Loose, Fred Steiner

 Interpreti/cast
Judith O’Dea, Duane Jones, Marilyn Eastman,

Karl Hardman, Judith Ridley Keith Wayne, 
Kyra Schon, George Kosana, Frank Doak,

S. William Hinzman, Bill Cardille, Mark Ricci
 Produzione/production
Laurel Group, Image Ten

Market Square Productions
Off Color Films
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LA STAGIONE DELLA STREGA  
Season of the witch
Stati Uniti/United States, 1973, 130’, col.

Joan Mitchell è una casalinga infelice di 39 anni sposata 
con Jack, un marito taciturno e autoritario, con cui ha 
una figlia di 19 anni, Nikki, che sta pensando di trasfe-
rirsi. Frustrata dalla situazione Joan trova conforto nella 
stregoneria, dopo aver incontrato una donna del vicina-
to, Marion Hamilton, a capo di una congrega segreta di 
streghe. Alla fine seguirà la strada di Marion e inizierà a 
dilettarsi con la stregoneria, credendo di essere davvero 
una strega. Ma il confine tra finzione e realtà si assottiglia 
sempre di più portando a tragici risvolti.

Joan Mitchell is an unhappy and bored 39-year-old hou-
sewife married to Jack, an uncommunicative and dominee-
ring husband. They have a 19-year-old daughter, a student, 
named Nikki who is thinking of moving out. Frustrated Joan 
seeks comfort in witchcraft, after meeting a woman in the 
neighborhood, Marion Hamilton, the leader of a secret 
witches ‘coven. Eventually she follows Marion’s path and 
starts dabbling in witchcraft, believing to have become a 
real witch. But the line between fantasy and reality beco-
mes blurred and eventually tragedy occurs.

Regia/director
George A. Romero 

Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
George A. Romero

 Montaggio/film editing
George A. Romero

 Musica/music
Steve Gorn

 Interpreti/cast
Jan White, Raymond Laine, Ann Muffly,

Joedda McClain, Bill Thunhurst, Neil Fisher,
Esther Lapidus, Dan Mallinger,

Daryl Montgomery, Ken Peters
Produzione/production

The Latent Image

Chris Bradley, reduce di guerra congedato di recente, torna nella sua città 
natale, Pittsburgh, dopo aver passato molti anni a bighellonare. Non è inte-
ressato ad avere un lavoro fisso e rifiuta la proposta di suo padre di tornare 
a lavorare per l’azienda di famiglia. In una stazione Chris incontra Lynn, mo-
della e attrice nelle pubblicità locali. Inizialmente lei sostiene il suo stile di 
vita da scroccone ma alla fine cercherà di convincerlo a trovarsi un lavoro 
fisso, specialmente dopo aver scoperto di essere incinta e di non trovarlo 
un padre e un marito responsabile.

Chris Bradley, a recently discharged army veteran, returns to his home town of 
Pittsburgh after several years of drifting around. He doesn’t want a regular job 
and he refuses his father’s proposal of returning to his home family business. At 
a train station, Chris meets Lynn, a woman who works as a model and actress 
in local TV commercials. At first, she supports him in his freeloading lifestyle but 
eventually she tries to convince him to find a regular job, especially when she 
finds out that shies pregnant and doesn’t believe that Chris would be a respon-
sible father and husband.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
Rudy Ricci

 Fotografia/cinematography
George A. Romero

 Montaggio/film editing
George A. Romero

 Musica/music
Jim Drake

Steve Gorn
Mike Marracino
 Interpreti/cast

Raymond Laine, Judith Ridley, Johanna Lawrence,
Richard Ricci, Roger McGovern, Ron Jaye,

Bob Wilson, Louise Sahene, Christopher Priore,
Robert Trow, Bryson Randolph, Val Stanley

 Produzione/production
Latent Image

THERE’S ALWAYS VANILLA, 
ALSO KNOWN AS THE AFFAIR

Stati Uniti/United States, 1972, 93’, col.
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Regia/director
George A. Romero
Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero
Fotografia/cinematography
Michael Gornick
Montaggio/film editing
George A. Romero
Musica/music
Donald Rubinstein
Goblin (Italian Version/Versione italiana)
Interpreti/cast
John Amplas, Lincoln Maazel, Christine Forrest,
Elyane Nadeau, Tom Savini, Sara Venable,
Francine Middleton, Roger Caine,
George A. Romero, James Roy
J. Clifford Forrest Jr., Robert Ogden
Produzione/production
Laurel Entertainment Inc.

WAMPYR
Martin
Stati Uniti/United States, 1977, 95’ (original cut: 165’), col.

Il film segue la storia di Martin, un ragazzo che è convinto di avere una stra-
na malattia che lo costringe a bere sangue umano. A causa della morte dei 
suoi parenti più stretti, il ragazzo è costretto a trasferirsi nella casa del suo 
prozio in Pennsylvania. Quest’ultimo lo tratta come un vampiro e durante la 
sua permanenza cerca di proteggere chiunque entri in contatto con Martin, 
stando sempre all’erta e promettendo di ucciderlo in caso uccidesse qual-
cuno in città. La solitudine di Martin però troverà altre vie di fuga. Riuscirà a 
salvarsi e a liberarsi dalla sua sete di sangue?

The film follows the story of Martin, a young man who believes he has a strange 
illness forcing him to drink human blood. Due to the death of Martin’s immediate 
family, the boy is forced to move to his granduncle’s house in Pennsylvania. This 
last treats the boy as a vampire and throughout his stay tries to protect those 
who come into contact with Martin. His granduncle is constantly on guard and 
promises to kill him if he murders someone in town, but Martin’s loneliness finds 
other means of release. Will he manage to redeem his blood-craving urges?

LA CITTÀ VERRÀ DISTRUTTA ALL’ALBA 
The Crazies
Stati Uniti/United States, 1973, 103’, col.

Un aereo militare che trasporta un’arma batteriologica precipita sulle colline 
vicino Evans City, in Pennsylvania, rilasciando un virus altamente contagioso 
chiamato “Trixie”. Le vittime che ne sono colpite finiscono preda di una follia 
omicida che degenera in morte. La trama segue due storie: la prima tratta 
dei cittadini intenti a sopravvivere durante la catastrofe mentre l’esercito 
isola la città in attesa che si trovi una cura; la seconda segue invece la vicenda 
del governo e dell’apparato militare che si sforzano di trovare una soluzione 
per contenere l’epidemia.

An army plane carrying a bioweapon crashes on the hillside near Evans City, 
Pennsylvania, releasing a highly contagious virus named “Trixie”. The effects on 
the victims is a homicidal rage, which degenerates into death. The film follows 
two stories, one about the civilians trying to stay alive during the disaster while 
the military quarantines the town while waiting for a cure to be developed. The 
other is about the political and military leaders figuring out what to do in trying 
to contain the epidemic.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George Romero
Paul McCollough

 Fotografia/cinematography
S. William Hinzman

 Montaggio/film editing
George A. Romero

 Musica/music
Bruce Roberts
 Interpreti/cast

Lane Carroll, Will MacMillan, Harold Wayne Jones,
Lloyd Hollar, Lynn Lawry, Richard Liberty,

Richard France, Harry Spillman, Will Disney,
Edith Bell, Bill Thunhurst, Leland Starnes

 Produzione/production
Pittsburgh Films
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KNIGHTRIDERS - I CAVALIERI 
Knightriders
Stati Uniti/United States, 1979, 118’ (Italia/Italy); 
127’ (Stati Uniti, United States), col.

Il film segue la vicenda di un gruppo di artisti girovaghi che mette in scena 
combattimenti medievali. Le difficoltà di restare uniti iniziano a farsi sentire, 
sotto la pressione di problemi finanziari e il problema di continuare a vivere 
seguendo i loro ideali. Il loro “re”, Billy, non è più capace di gestire il gruppo 
che si sta sgretolando dal momento che i membri iniziano a porsi delle 
domande.

A medieval reenactment troupe find it increasingly difficult to keep their family-
like group together, under the pressure of financial troubles and a growing sense 
of failure to live up to their own ideals. The group’s leader, King William, his 
unable to manage the group which is crumbling as the group members question 
themselves.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
Michael Gornick

 Montaggio/film editing
Pasquale Buba

George A. Romero
 Musica/music

Oscar Brown, Jr.
Donald Rubinstein

 Interpreti/cast
Ed Harris, Gary Lahti, Tom Savini,

Amy Ingersoll, Patricia Tallman, Scott H. Reiniger 
Produzione/production

Laurel Group Inc.

ZOMBI 
Dawn of the dead
Stati Uniti/United States, 1978, 127’, col.

Segue la storia di quattro sopravvissuti alla crescente epidemia zombi. A 
Philadelphia, i giornalisti Stephen e Francine decidono di andarsene dal mo-
mento che la situazione non fa altro che peggiorare e di rubare l’elicottero 
della stazione televisiva per sfuggire agli zombi prima che sia troppo tardi. 
Insieme a due poliziotti, Roger e Peter, trovano un centro commerciale ab-
bandonato dove rifugiarsi. Ognuno di loro ha la loro idea riguardo al restare 
o meno ma, quando una gang di sciacalli motociclisti irrompe nel centro 
commerciale, sarà il momento di prendere una decisione.

Follows the story of four survivors of the expanding zombies epidemic. In the city 
of Philadelphia, Pennsylvania, TV station workers Stephen and Francine decide to 
run as the situation gets worse and, after meeting Roger and Peter, two special 
policemen, steal the station’s helicopter and fly west hoping to find a safe place. 
Eventually they find an abandoned shopping and set up camp there. All of them 
have their views on whether they should stay or not, but it is not until a gang of 
rogue bikers breaks into the mall and causes chaos that a decision has to be 
made.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
Michael Gornick

 Montaggio/film editing
George A. Romero

Dario Argento
 Musica/music

Goblin
Dario Argento

De Wolfe Music Library
 Interpreti/cast

David Emge, Ken Foree, Scott H. Reiniger,
Gaylen Ross, David Crawford, David Early, 

Richard France, Howard Smith, Daniel Dietrich,
Fred Baker, James A. Baffico

 Produzione/production
Laurel Group Inc.
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CREEPSHOW 
Stati Uniti/United States, 1982, 120’ 
(Original work print: 130’), col.

Cinque storie dell’ orrore. Nella prima un uomo assassinato ritorna dal 
mondo dei morti il giorno della festa del papà rivendicando la torta che la 
figlia non gli ha mai preparato. Nella seconda un contadino scopre un mete-
orite che trasforma chi lo tocca in vegetali ambulanti. Nella terza un marito 
tradito si vendica della moglie seppellendo lei e il suo amante nella spiaggia 
in attesa che la marea li finisca. Nella quarta si parla di una strana creatura 
che vive in una cassa nascosta in un sottoscala universitario. Nell’ultima un 
crudele milionario entomofobo diventerà la preda di un’orda di scarafaggi.

An anthology, which tells five terrifying tales. The first deals with a murdered man 
returning from the grave to get his Father’s Day cake his daughter never gave 
him. The second is about a farmer discovering a meteor that turns everything 
into plant-life. The third is about a vengeful husband burying his wife and her 
lover in sand to await death at high tide. The fourth is about a strange creature 
residing in a crate under the steps of a college. The final one is about a mean 
millionaire with an intense insect phobia who becomes the prey of an army of 
cockroaches.

 Regia/Director
George A. Romero

 Sceneggiatura/Screenplay
Stephen King 

Fotografia/Cinematography
Michael Gornick

 Montaggio/Film editing
George A. Romero

Pasquale Buba
Paul Hirsch

Michael Spolan
 Musica/Music
John Harrison

 Interpreti/Cast
Hal Holbrook, Adrienne Barbeau, Fritz Weaver,

Leslie Nielsen, Carrie Nye, E. G. Marshall,
Viveca Lindfors, Ed Harris, 
Ted Danson, Stephen King

Warner Shook
Produzione/Production

Creepshow Films Inc.
Laurel Entertainment Inc.

Laurel-Show Inc., Warner Bros.
United Film Distribution Company

IL GIORNO DEGLI ZOMBI  
Day of the dead
Stati Uniti/United States, 1985, 103’, col.

La vicenda di un piccolo gruppo di soldati e scienziati 
rifugiati in una base militare sotterranea in Florida che 
cerca di mettersi in contatto con eventuali sopravvissuti. 
Alla ricerca disperata di una cura gli scienziati finiscono 
per dedicarsi a strani esperimenti con gli zombi, perden-
do la fiducia dei soldati. Saranno costretti a lottare per 
la loro vita dopo che gli zombi avranno invaso l’edificio.

The story of a small group of military officers and scientists 
dwelling in an underground government bunker in Florida. 
They try to get in contact with other survivors of the zom-
bies epidemic. Desperately searching for a cure and there-
fore indulging in strange experiments with the zombies, the 
scientists loose the faith of the military, resulting in a race 
against death while the zombies take over the facility.

Regia/Director
George A. Romero

 Sceneggiatura/Screenplay
George A. Romero

 Fotografia/Cinematography
Michael Gornick

 Montaggio/Film editing
Pasquale Buba
 Musica/Music
John Harrison

 Interpreti/Cast
Lori Cardille, Terry Alexander, Joe Pilato,

Jarlath Conroy, Antone Di Leo, Richard Liberty,
Howard Sherman, Gary Howard Klar, Ralph Marrero,

John Amplas, Phillip G. Kellams
Produzione/Production

United Film Distribution Company
Dead Films Inc. 
Laurel-Day Inc.
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MONKEY SHINES - 
ESPERIMENTO NEL TERRORE
Monkey Shines / Monkey Shines: An Experiment in Fear
Stati Uniti/United States, 1988, 113’, col.

A causa di un incidente l’atleta Allan Mann finisce su una sedia a rotelle in 
stato tetraplegico, diventando indisponente e perdendo tutta la voglia di 
vivere. Un amico scienziato gli regala Ella, una scimmia ammaestrata che lo 
aiuti. Ma in realtà Ella fa parte di una sperimentazione in cui alle scimmie 
viene iniettato del tessuto cerebrale umano e, quando la scimmia inizia a 
manifestare la rabbia repressa e il desiderio di vendetta di Allan, sarà capace 
di mettere in pratica i desideri più oscuri del suo padrone.

When the athlete Allan Mann is rendered quadriplegic due to an accident, he 
becomes despondent and loses all hope for living. A scientist, who is a friend of 
him, supplies him with Ella, a monkey trained to fetch and carry things for him 
around the house. However, Ella is part of an experiment, implying the injection 
of human brain tissue into monkeys, and when she starts responding to Allan’s 
underlying rage and desire for revenge she has the ability to carry out her ma-
ster’s darkest wishes.

Regia/Director
George A. Romero

 Sceneggiatura/Screenplay
George A. Romero

 Fotografia/Cinematography
James A. Contner

 Montaggio/Film editing
Pasquale Buba
 Musica/Music

David Shire
 Interpreti/Cast

Jason Beghe, John Pankow, Kate McNeil
Joyce Van Patten, Christine Forrest, Stephen Root

Stanley Tucci, Janine Turner, William Newman
Tudi Wiggins, Tom Quinn
Produzione/Production

Orion Pictures

Film in due episodi che si basa sulle storie dell’orrore di Edgar Allan Poe. 
Nela prima, “Fatti nella vita del signor Valdemar”, una moglie infedele in com-
butta con il suo amante, uno psichiatra, cerca di impossessarsi dell’eredità 
del marito gravemente malato. L’uomo muore mentre è sotto ipnosi e la 
sua anima è intrappolata tra il mondo dei vivi e quello dei morti; ma il varco 
tra i due mondi è ormai aperto e le anime dei morti cercano di entrare nel 
mondo dei vivi.

Two horror tales based on short stories by Edgar Allan Poe. The first one, “The 
facts in the case of M. Valdemar” is about a cheating wife and her lover, a 
psychiatrist, who plot a scheme to take the money of her terminal husband, 
Valdemar. The old mad dies while under hypnosis and his soul is stuck between 
the world of the living black cat that his girlfriend brings home; the door to the 
physical world is now open and the undead attempt to enter it.

DUE OCCHI DIABOLICI 
(Fatti nella vita del signor Valdemar)

Two Evil Eyes 
(The Facts in the Case of M. Valdemar)

Italia-Stati Uniti / Italy-United States, 
1990, 58’, col.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
George A. Romero

 Montaggio/film editing
Pat Buba

 Musica/music
Pino Donaggio
 Interpreti/cast

Adrienne Barbeau, E. G. Marshall, Harvey Keitel, 
Madeleine Potter, Martin Balsam, Barbara Bryne,

Tom Atkins, Ramy Zada, Bingo O’Malley,
Jeff Howell, John Amos, Sally Kirkland

Produzione/production
ADC Film

Gruppo Bema
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BRUISER - LA VENDETTA NON HA VOLTO
Bruiser 

Stati Uniti - Francia/United States - France, 2000, 99’, col.

Il giovane redattore di una rivista, Henry Creedlow, è un uomo debole che 
si fa calpestare da tutti quelli che lo conoscono: la moglie lo tradisce con il 
suo capo e lo deruba continuamente, aiutata dal suo migliore amico. Una 
mattina Henry si sveglia e si accorge che ha una maschera bianca al posto 
del viso. Libero grazie a questa nuova situazione in cui si trova, ne approfitta 
per vendicarsi di tutti quelli che lo hanno umiliato.

The young executive of a publicity agency, Henry Creedlow, is a weak-willed man 
who is walked over by his acquaintances: his wife is cheating on him with his boss 
and stealing his investments helped by his best friend. One day he wakes up to 
find a blank; white mask has replaced his face. 
Freed by this newfound situation he then seeks revenge on those who have 
humiliated and wronged him.

Regia/director
George A. Romero
Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero
Fotografia/cinematography
Adam Swica
Montaggio/film editing
Miume Jan Eramo
Musica/music
Donald Runìbinstein
Interpreti/cast
Jason Flemyng, Peter Stormare, Leslie Hope,
Tom Atkins, Nina Garbiras, Andrew Tarbet
Jonathan Higgins, Jeff Monahan, Marie V. Cruz
Beatriz Pizano, Tamsin Kelsey
Produzione/production
Le Studio Canal+
Barenholtz Productions
Romero-Grunwald Productions

LA TERRA DEI MORTI VIVENTI
Land of the dead
Stati Uniti-Francia-Canada / 
United States-France-Canada, 2005, 93’, col.

I morti viventi hanno sopraffatto l’umanità. Gli ultimi so-
pravvissuti vivono protetti dalle mura di una città fortifi-
cata. La città però è divisa in un gruppo di ricchi oppor-
tunisti senza pietà che vivono in un grattacielo, mentre 
il resto della popolazione sussiste nello squallore delle 
strade sottostanti. Fuori dalle mura della città, gli zombi 
stanno evolvendo in creature più avanzate, mentre all’in-
terno regna l’anarchia. La sopravvivenza della città è a ri-
schio e a un gruppo di mercenari è affidato il compito di 
proteggere gli ultimi umani rimasti dall’armata dei morti.

The living dead have taken over the world. The last humans 
live behind the walls of a fortified city in order to protect 
themselves and to keep the dead out. A new society has 
been built by a handful of enterprising, ruthless opportu-
nists, who live in the towers of a skyscraper, high above 
the hard-scrabble existence on the streets below. However, 
outside the city walls, an army of the zombies is evolving, 
turning into more advanced creatures. Inside, anarchy is on 
the rise. With the very survival of the city at stake, a group 
of hardened mercenaries is called into action to protect the 
living from an army of the dead.

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
Miroslaw Baszak

 Montaggio/film editing
Michael Doherty

 Musica/music
Reinhold Heil
Johnny Klimek

 Interpreti/cast
Simon Baker, John Leguizamo, Dennis Hopper,

Asia Argento, Robert Joy, Eugene Clark,
Joanne Boland, Tony Nappo, Jennifer Baxter, 

Boyd Banks, Jasmin Geljo
Produzione/production

Universal Pictures
Atmosphere Entertainment MM

Exception Wild Bunch
Romero-Grunwald Productions
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Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
Adam Swica

 Montaggio/film editing
Michael Doherty

 Musica/music
Norman Orenstein

 Interpreti/cast
Michelle Morgan, Joshua Close, Shawn Roberts,

Amy Lalonde, Joe Dinicol, Scott Wentworth,
Philip Riccio, Chris Violette,

Tatiana Maslany, Todd Schroeder

Produzione/production
Artfire Films

Romero-Grunwald Productions

LE CRONACHE DEI MORTI VIVENTI
Diary of the dead
Stati Uniti/United States, 2008, 95’, col.

Jason Creed, uno studente di cinema che ha deciso di girare un film horror 
low budget si trova nei boschi della Pennsylvania per le riprese. Nel frat-
tempo la stampa diffonde la notizia delle recenti invasioni dei non morti, 
usciti dalla tomba per cibarsi della carne dei vivi. Mentre la star del film, 
Ridley, scappa verso la villa fortificata di famiglia, quelli che restano devono 
sopravvivere senza armi e con il solo rifugio di un veicolo traballante. Rico-
noscendo immediatamente la gravità della situazione e scettico della stampa, 
Creed decide di usare la sua telecamera per riprendere la vera storia in un 
documentario intitolato “The Death of Death”.

While filming a horror movie of mummy in the Pennsylvania wood Jason Creed, a 
student film-maker who sets out to shoot a low budget fright film, media reports 
begin pouring in about the dead rising from their graves to eat the living. While 
self-centered star Ridley beats a hasty retreat to his family’s fortified mansion 
halfway across the state, the remaining cast and crew are forced to fight for their 
lives despite with no weapons, and only a wobbly recreational vehicle in which to 
seek shelter. Immediately recognizing the gravity of the situation and outspokenly 
skeptical of the media, Creed decides to use his own camera to capture the real 
story in a documentary entitled “The Death of Death”.
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A Plum Island, al largo della costa del Delaware, è in corso una lunga faida 
tra due famiglie: quella del patriarca Patrick O’Flynn, che vuole eliminare gli 
zombi e quella di Seamus Muldoon che, al contrario, vuole trovare una cura 
per riportare gli zombi alla normalità. I Muldoon, più numerosi, costringono 
gli O’Flynn a esiliare Patrick in America, dove incontra un gruppo di soldati 
guidato da Sarge “Nicotina” Crocket. Questi, decidono di unire le forze e di 
ritornare sull’isola che ormai è piena di zombi…

Off the coast of Delaware sits the cozy Plum Island where two families are lo-
cked in a struggle for power, as it has been for generations. The O’Flynn is headed 
by patriarch Patrick O’Flynn approach the zombies plague with a shoot-to-kill at-
titude. The Muldoons, headed by Shamus Muldoon, feel that the zombies should 
be kept ‘alive,’ in hopes that a solution will someday be found. The O’Flynn’s, who 
are clearly outnumbered, are forced to exile Patrick by boat to the mainland, 
where he meets up with a band of soldiers, headed by Sarge “Nicotine” Crocket. 
They join forces and return to the island, to find that the zombies plague has fully 
gripped the divided community...
 

Regia/director
George A. Romero

 Sceneggiatura/screenplay
George A. Romero

 Fotografia/cinematography
Adam Swica

 Montaggio/film editing
Michael Doherty

 Musica/music
Robert Carli

 Interpreti/cast
Alan Van Sprang, Joshua Peace, Hardee T. Lineham,

Dru Viergever, Eric Woolfe, Shawn Roberts,
Scott Wentworth, Amy Lalonde, Michelle Morgan, 

Joshua Close, Mitch Risman, Kenneth Welsh
Produzione/production

Artfire Films
Romero-Grunwald Productions

Devonshire Productions
Sudden Storm Productions

Blank of the Dead Productions

SURVIVAL OF THE DEAD - 
L’ISOLA DEI SOPRAVVISSUTI

Survival of the dead
Stati Uniti-Canada / 

United States-Canada, 2009, 90’, col. 
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MARCO BELLOCCHIO
Biografia 

Marco Bellocchio nasce a Piacenza nel 1939 ed esordisce con 
I pugni in tasca (1965) che lo impone all’attenzione internazio-
nale (e per cui, teme, verrà ricordato). Innumerevoli riconosci-
menti. Diventa, I pugni in tasca, il film simbolo di una gioventù 
che vuole ribellarsi prima di tutto all’ipocrisia e al conformi-
smo di un ordine famigliare anche ricorrendo all’assassinio.
Due anni più tardi dirige La Cina è vicina (Gran Premio della 
Giuria al Festival di Venezia 1967). Negli anni Settanta il suo 
occhio ribelle, senza lasciare la famiglia che resta il suo ber-
saglio preferito, guarda dentro ad altre istituzioni per denun-
ciarne violenze, soprusi e ingiustizie. Un collegio (Nel nome del 
padre, 1972), un manicomio (Matti da slegare - Nessuno e tutti, 
1975) e la vita militare (Marcia trionfale, 1976).
Nel 1979 Salto nel vuoto, che vince due Palmares, Michel Pic-
coli e Anouk Aimée, al Festival di Cannes (David per la regia, 
Nastro d’Argento, Premio Rizzoli, ecc. ecc.).
Nel 1982 torna in famiglia per raccontare una tragedia pri-
vata con Gli occhi, la bocca, cui fanno seguito nel 1984 Enri-
co IV (tratto dalla commedia di Luigi Pirandello), Il diavolo in 
corpo (1986), una liberissima interpretazione del romanzo di 
Raymond Radyguet, grande scandalo e grande successo mon-
diale, e La visione del Sabba (1994).
Dopo La condanna (1991), Orso d’Argento al Festival di Berli-
no, Il sogno della farfalla nel 1994. Nel 1997 Il principe di Hom-
burg da Heinrich von Kleist, nel 1999 La balia (da una novella 
di Pirandello).
Negli anni successivi L’ora di religione (2002), Buongiorno, not-
te (2003) con cui ha vinto l’European Film Academy Critic 
Award ed il premio per la sceneggiatura alla Mostra di Venezia, 
e Il regista di matrimoni (2006).
Nel 2009 Vincere, David di Donatello per la regia (il film ne 
vince otto). Nel 2010 presenta al Festival di Venezia Sorelle 
Mai. Nel 2011 riceve a Venezia il Leone d’oro alla carriera. 
Come cinque anni prima l’Eurepean Film Awards sempre alla 
carriera.
Da un certo tempo in poi collezionerà numerosi premi alla 

MARCO BELLOCCHIO
Biography 

Marco Bellocchio was born in Piacenza in 1939 and makes his 
cinematic debut with “Fists in the Pocket” (I pugni in Tasca 1965), 
a film that attracts international attention (and for which, Belloc-
chio fears, he will be remembered). The film wins countless awards 
and “Fists in the Pocket” becomes the iconic movie of youths who 
first of all wish to rebel against the hypocrisy and conformism of 
a family order even if it means resorting to murder.
Two years later, Marco Bellocchio directs “China Is Near” (La Cina 
è vicina) and wins the Grand Jury Prize at the Venice Festival in 
1967. Without abandoning his favorite target, the family, in the 
seventies the director’s rebellious eye peers into other institutions 
to denounce the violence, oppression and injustices that are found 
there. A satire on a Catholic boarding school “In the name of the 
Father (Nel nome del Padre, 1972), on an insane asylum (Matti 
da slegare – Nessuno e tutti, 1975) and Victory March (Marcia 
trionfale 1976).
In 1979, A Leap in the Dark (Salto nel vuoto,) wins two Palma-
res at the Cannes Film Festival with Michel Piccoli as best actor 
and Anouk Aimée as best actress. The film also won the David di 
Donatello for Best Director, Nastro d’Argento Rizzoli Award, etc..
In 1982, Bellocchio focuses once again on the family to narrate a 
private tragedy with “The Eyes, the Mouth”, followed in 1984 by 
“Henry IV” (inspired by Luigi Pirandello’s play), “Devil in the Flesh” 
(Il diavolo in corpo 1986), a very free interpretation of Raymond 
Radyguet’s novel, which caused great scandal and was a worldwi-
de hit, and “The Witches’ Sabbath” (La visione del Sabba 1994).
After winning the Silver Bear at Berlin Festival with “Conviction” 
(La condanna 1991), Bellocchio directs “The Butterfly’s Dream” 
in 1994. Three years later, he directs “The Prince of Homburg” 
based on a play by Heinrich von Kleist and in 1999, Bellocchio 
films “The Nanny” La Balia from a novel by Pirandello.
In the following years, Marco Bellocchio directs “My Mother’s 
Smile (L’ora di religione Il sorriso di mia madre 2002), “Good 
morning, Night” (Buongiorno, notte 2003) with which he wins the 
European Film Academy Critic Award and in Venice the prize for 
best screenplay, and Il regista di matrimoni (2006).
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carriera a dimostrazione che dopo i primi anni di esaltazione 
critica e intellettuale la sua arte, rifuggendo la moda, avrà sem-
pre bisogno di tempo per essere compresa e riconosciuta, a 
dimostrazione della sua profonda originalità.
Nel 2012 presenta al Festival di Venezia il film Bella Addormen-
tata, che vince il Festival Internazionale di Bari, già vinto con 
Vincere.
Nel 2015 presenta sempre al Festival di Venezia il suo ultimo 
film, Sangue del mio sangue.
 

In 2009, Bellocchio directs Vincere and goes on to win the David 
di Donatello for Best Director (the film wins eight awards). The 
following year, he presents Sorelle Mai at the Venice Film Festival 
and in 2011 in Venice, Marco Bellocchio receives the Golden Lion 
for Lifetime Achievement. Five years before, the European Film 
Awards had celebrated Bellocchio’s career.
Bellocchio has collected numerous lifetime achievement awards 
and this shows that, after the first years of criticism and intellec-
tual exaltation, his art will always need time to be understood 
and recognized, a testament to its profound originality that avoids 
fashionable trends.
In 2012, Bellocchio presents the film Bella Addormentata “Slee-
ping Beauty” at the Venice Film Festival and wins the International 
Bari Festival, which he had already won with Vincere.
In 2015, he presents his latest film Sangue del mio sangue “Blood 
of My Blood” at the Venice Film Festival.
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MARCO BELLOCCHIO E IL ’68.
Di Giacomo Martini. 

Parlare del ’68 è sempre molto difficile perché siamo 
di fronte ad un tema ed una problematica così vaste e 
coinvolgenti a vari livelli che si rischia di generalizzare 
troppo e quindi perdersi in difficili analisi storiche, cul-
turali e politiche.
Innanzi tutto non è facile definire il periodo tempora-
le che possiamo indicare come riferimento di tempo 
quando usiamo la tradizionale affermazione, il ’68. Cre-
do che, come sempre accade nella storia che gli eventi 
che esplosero tra il ’68, il ’69 e il ’70, siano la proiezione 
di tutta una serie di fatti ed avvenimenti che iniziarono 
molto prima e si conclusero, a mio parere, nel mai di-
menticato ’77 che proprio a Bologna si evidenziò come 
uno scontro durissimo tra la cultura politica di un mo-
vimento rinnovato, “ rivoluzionario “ ed il potere che in 
quella occasione costruì un’alleanza tra conservatori e 
riformisti ( durissimo fu lo scontro proprio a Bologna tra 
il PCI ed il movimento antiautoritario e antistituzionale.
Per intenderci nei “mitici “anni ’60 sta la genesi delle lot-
te del ’68, e degli anni ’70, a tutti i livelli, dalla scuola alla 
fabbrica e certamente il cinema italiano (e non solo) fu 
uno degli elementi culturali e politici (anche etici) più 
forti in quel processo “eversivo “di consapevolezza cri-
tica e “rivoluzionaria “che porterà a quelle giornate, a 
quegli anni così creativi e propositivi.
Sì, proprio il cinema, ancora il media più popolare e 
coinvolgente (la televisione non aveva conquistato l’e-
gemonia che detiene oggi), un cinema che incarnava 
l’immaginario collettivo della stragrande maggioranza 
della popolazione.
Ma quale tipo di cinema?
Un cinema che aveva esaurito la spinta sociale e di de-

MARCO BELLOCCHIO AND THE 1968 
By Giacomo Martini. 

Speaking of the ‘68 protest movement is always a challen-
ge as we are dealing with issues and topics that are vast 
and impassioning at many levels. Thus, the risk of overgene-
ralizing or losing oneself in complex historical, cultural and 
political analysis is quite real.
First of all, defining the time span we refer to when talking 
about the ’68 movement is not simple. I believe that, as 
history always shows, the events that exploded in ‘68, ‘69 
and 1970 were the outcome of facts and circumstances 
that had earlier origins. A period that, in my opinion, ended 
in 1977 with the dramatic and violent street riots in Bolo-
gna. Here the political culture of a renewed “revolutionary” 
movement clashed with traditional power, which for that 
occasion had built an alliance between conservatives and 
reformists. The conflict between the PCI (Partito Comunista 
Italiano) and the anti-authoritarian and anti-institutional 
movement was particularly harsh in Bologna.
To be clear, the protests of ‘68 and of the culture of the 
‘70s were born from the “Golden 1960’s”. Schools and 
education, factories and workers together with Italian cine-
ma were some of the strongest cultural and political ele-
ments, or even ethical ones, which contributed in forming 
that “subversive” process of critical and “revolutionary” 
awareness that then led to those creative and proactive 
days and years.
Indeed Cinema played a key role as it was still the most 
popular and engaging media and television had not con-
quered the hegemony that it holds today. Motion pictures 
that embodied the collective imagination of the vast majo-
rity of the population.
However, what kind of cinema?
A cinema that had exhausted the neorealist thrust of con-

nuncia della stagione neorealista e si apriva a due nuo-
ve linee di tendenza: la commedia all’italiana con tutti 
i suoi pregi e difetti; da una parte una commedia che 
mantiene  il suo profilo critico e di evidenziazione delle 
contraddizioni della società con un linguaggio che si af-
fida all’ironia, alla satira, al grottesco; dall’altra una linea 
(maggioritaria) più prettamente commerciale che perde 
sempre di più la sua forza di critica del costume e del-
le tradizioni della collettività. Il cinema politico (termine 
forse improprio, ma di maggiore comprensione); un ci-
nema culturale (d’autore ) che scava nelle contraddizio-
ni di una società in forte sviluppo economico (boom) 
con un’analisi-denuncia che utilizza mezzi espressivi e 
narrativi diversi, più consoni al proprio messaggio, per 
penetrare anche nei mondi, nei miti e nei misteri più 
nascosti del suo tempo; un cinema che  vuole dissacra-
re e liberare la società da tutta una serie di pregiudizi, 
principi, valori, mistificazioni si cui si fonda il potere e che 
paralizzano lo sviluppo civile e culturale del paese.
In questo contesto si inserisce di prepotenza il cinema di 
Marco Bellocchio a cui riconosco un rigore ed una co-
erenza di analisi unica e molto rara nel cinema italiano.
Anche Marco Bellocchio, come la maggioranza degli 
autori di quella stagione straordinaria e irripetibile del 
cinema italiano (Pasolini, Bertolucci, Vancini, F.lli Tavia-
ni, Orsini, Zurlini) è figlio di quelle contraddizioni, è il 
prodotto di quella stagione che troverà nel ’68 il suo 
momento più alto e dirompente. Lui forse più di altri, 
perché l’inizio del suo cinema coincide fortemente con 
una militanza politica accentuata e chiara che, seppure 
dimenticata, lascia nell’opera del regista piacentino alcu-
ni segni che ritroveremo in tutto il suo lavoro.
Il ’68 era stato l’apice di una rivolta (più che rivoluzione), 
di una serie di azioni eversive contro le istituzioni del 
potere ed i suoi strumenti di controllo e di repressione: 

demning social injustice and now had two possible roads 
ahead: Italian comedy or Political Cinema.  Italian comedy, 
with all its strengths and weaknesses, on the one hand 
maintained its discriminating profile, highlighting the con-
tradictions of society through irony, satire, the grotesque. On 
the other hand, most of the time, Italian comedy pursued 
purely commercial objectives, thus losing its strength in cri-
ticizing Italian customs and traditions. Political cinema is 
perhaps an improper term, but it is easier to understand. 
A cultural, avant-garde cinema that delved into the contra-
dictions of a society that was economically booming, de-
nouncing iniquities with different expressive and narrative 
methods. Means that are more in line with the analytical 
message, that are able to penetrate the worlds, the myths 
and the hidden mysteries of that time. A cinema that wi-
shes to desecrate and to free society from a whole series 
of prejudices, principles, values and mystification that con-
stitute the foundation of power and are paralyzing the civil 
and cultural development of Italy.
Marco Bellocchio injects himself with force in this context. 
A filmmaker who, in my opinion, has a scrupulousness and 
consistency of analysis that are unique in Italian cinema.
Marco Bellocchio is the son of those contradictions, is the 
product of that period that finds its highest and most di-
sruptive manifestation in the ’68 movement. The same is 
true for the majority of the authors of that extraordina-
ry and unrepeatable era of Italian cinema such as Paso-
lini, Bertolucci, Vancini, Taviani Brothers, Orsini and Zurlini 
to name a few. Bellocchio, however, is perhaps influenced 
more than others because the beginning of his filmmaking 
coincides with his bold and clear political militancy phase, 
albeit forgotten, that leaves some marks on all of the di-
rector’s works.
The ‘68 movement had been the pinnacle of a revolt, rather 
than a revolution. A series of subversive actions against the 
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la famiglia, l’esercito, la chiesa, la magistratura, il manico-
mio, i partiti, la scuola, che avevano prodotto i valori su 
cui si fondava l’intera società. Sono gli stessi obbiettivi 
contro cui si scaglia la cultura dominante del ’68 con i 
suoi “maestri “: Laing, Marcuse, Deleuze, Sartre, Lacan, 
Althusser e in Italia, Pasolini, Fortini, Asor Rosa………
per citarne solo qualcuno.
“Caro Bellocchio, per finire questo nostro dialogo di 
isolati le auguro, come devono suonare le conclusioni, 
di turbare sempre di più le coscienze dell’esercito, del-
la magistratura, del clero reazionario, e insomma della 
Piccola Borghesia italiana, a cui dobbiamo il disonore 
d’appartenere. Saluti affettuosi dal suo P.P. Pasolini “(1).
In queste parole di una lettera di Pasolini a Marco Bel-
locchio troviamo alcuni dei “valori “dell’arte cinemato-
grafica del regista piacentino, “valori “che raccolgono 
contenuti e forme di una “rivolta “vissuta, interpreta-
ta e proposta in una chiave di originalità assoluta nel 
panorama del cinema italiano (solo Pasolini, forse, è 
equiparabile all’esperienza “eversiva “e anticonformista 
di Bellocchio) e allo stesso tempo di una coerenza di 
linguaggio e di ricerca altrettanto unica. Coerenza non 
come univocità e/o omogeneità (uniformità), ma come 
perenne dialettica e contraddizione.
E proprio qui in questa “teoria “politica e narrativa del 
cinema di Bellocchio si ricompattano tutti quei “valo-
ri “che hanno contraddistinto gli anni del ’68.  Da una 
parte l’uomo, l’individuo nella sua solitudine, nella sua 
angoscia esistenziale, nella sua alienazione “sociale “, 
dall’altra le istituzioni “repressive “: la famiglia, l’esercito, 
la scuola. Da una parte una borghesia piccola (ma anche 
per alcuni aspetti la grande), incapace di “liberarsi “dalla 
sua corruzione morale ed economica, dall’altra i sogno 
di liberazione (la rivoluzione?) politica e psicologica. Un 
sogno per raggiungere la piena consapevolezza della 

institutions in power and their tools of control and repres-
sion: the family, the army, the Church, the judiciary system, 
insane asylums, political parties, schools. Instruments that 
had created the values on which the whole society was 
based. These are the same targets that the prevailing cul-
ture of ‘68 attacks through is “masters” Laing, Marcuse, 
Deleuze, Sartre, Lacan, Althusser and in Italy, Pasolini, Fortini, 
Asor Rosa to name a few.
“Dear Bellocchio, to conclude this dialogue among segre-
gated peoples, as a closing remark, I bid you to continue 
disturbing and unsettling the consciences of the army, of the 
judiciary, of the reactionary clergy. In short of the Italian pe-
tit bourgeoisie to which we have the dishonor of belonging. 
With warm regards, yours P.P. Pasolini “(1).
We find some of the values of Bellocchio’s cinematography 
in Pasolini’s letter. Principles that bring together the content 
and the form of a rebellion that has been experienced, 
interpreted and presented to Italian cinema in a comple-
tely original way, while at the same time ensuring langua-
ge coherence and an equally unique research. Congruence 
and coherence seen not as uniqueness and/or homogeneity 
(uniformity), but as constant dialectics and contradictions. 
Perhaps, only Pasolini can be compared to Bellocchio’s 
subversive and nonconformist experience.
The values that defined the ’68 years blend in the political 
and narrative theory of Bellocchio’s films. On the one side, 
Man, the individual in his solitude, in his existential angst, 
in his social alienation. On the other side, the repressive 
institutions of family, army and school. On the one hand, the 
small-minded middle class, in some respects though Great, 
that is unable to break free from its moral and economic 
corruption; on the other hand, the dream of a political and 
psychological liberation (or revolution?). A dream to reach 
the full awareness of one’s own crisis and of one’s wil-
lingness to surrender power that finally takes shape in ‘68.
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propria crisi e della propria forza volontà di riscatto che 
prende corpo e materialità nel ’68.
Il cinema di Bellocchio indaga e lavora per raggiungere 
questa piena consapevolezza, per conquistare una co-
scienza critica del mondo e della nostra esistenza. Il ci-
nema di Bellocchio aggredisce la società, la svuota dalle 
ripetute ipocrisie, dalle modalità ripetitive e dai modelli 
obsoleti che ne contraddistinguono il costume e la quo-
tidianità; la “violenta “, la mette a nudo e ne estrapola i 
più intimi segreti e misteri (consci e inconsci) per una 
lettura in piena e assoluta libertà e chiarezza.
Un cinema di indagine e di provocazione che utilizza tut-
ti i generi cinematografici e le metafore possibili. Sem-
pre in una dimensione di ricerca artistica e psicanalitica 
che tende a tradurre in immagini ciò che ci è negato, 
sottratto. Bellocchio ha assunto sempre prese di posi-
zione, atteggiamenti “politici “(anche nel suo impegno 
privato) che miravano a decodificare e destrutturare 
codici e convenzioni fortemente radicare e mistificanti, 
in un continuo scontro-confronto con la realtà ed i suoi 
protagonisti.
Per tutto questo Bellocchio è uno dei “maestri “del ’68; 
lo anticipa e lo interpreta con una propria originalità 
artistica e politica. Infatti mai un impatto immediato con 
le contraddizioni sociali, mai un confronto politico di de-
nuncia e di analisi sociologica, ma sempre la mediazione 
di una metafora che si evince da microcosmi “privati 
“nei quali tutte le contraddizioni ed i conflitti (anche di 
classe) si manifestano con inaudita violenza, soprattutto 
nell’inconscio, nel non visto, nel non immediatamente 
identificabile.
“Non certo a caso in un cinema pur così evidentemen-
te collocato a sinistra come quello bellocchiano si evita 
accuratamente ogni mito operaistico, ogni ‘rituale ‘ pro-
gressista, ogni illusione palingenetica: gli operai, come 

classe e ‘uti singoli ‘, sono anzi programmaticamente 
assenti dai film di Bellocchio o, quando presenti come 
Nel nome del padre (i servi, gli sguatteri e i cucinieri), vo-
lutamente relegati al ruolo di ‘ estranei ‘, portatori di una 
voluta incomprensibilità, simboli indefiniti di una Storia 
(e di una story) ‘ autre ‘, pedine fuori del gioco che è, 
appunto, soltanto un distruttivo gioco di specchi che si 
infrangono fra loro e riflettono, ghignanti, le reciproche 
mostruosità “. (2)
Bellocchio indaga e denuncia i mali della borghesia, si fa 
carico della lacerazione dell’intellettuale (artista) diviso 
tra l’essere parte integrante di una società, di un mondo 
che vive una drammatica crisi di identità e il raggiungi-
mento di una frattura, di una separazione conquistata 
attraverso un itinerario sofferto e dissacrante che parte 
dalla sua infanzia e dai luoghi dove la stessa e la sua for-
mazione di artista “eversivo “si sono costruite.
Quali sono i riferimenti stilistici e cinematografici di Bel-
locchio?
Pochi nel cinema italiano, solo Pasolini può essere con-
siderato l’autore più vicino a Bellocchio, non certo per 
lo stile o le scelte artistiche, ma sicuramente per il per-
seguimento di quella libertà creativa e di lotta al con-
formismo che sono la base fondamentale del lavoro dei 
grandi artisti e che fondarono la “rivolta “del ’68. Mentre 
sono più presenti nel cinema europeo tra quei registi 
che hanno analizzato la caduta e la frantumazione di un 
mondo (e di una società) senza avere “la presunzione di 
proporre modelli alternativi “: Robert Bresson, Joseph 
Losey, Luis Malle, Fritz Lang.
Bellocchio rimane soprattutto un regista unico, solita-
rio che cerca di equilibrare due linee di indagine: quella 
autobiografica (I pugni in tasca, Nel nome del padre, Il 
gabbiano, Salto nel vuoto, Il sogno della farfalla, Il principe 
di Homburg, La balia) e quella “politica “più intrisa di “so-

Through his films, Marco Bellocchio investigates and works 
to achieve this full knowledge, to gain a critical awareness 
of the world and of our existence. The director’s cinemato-
graphy attacks society, empties it of recurrent hypocrisies, 
drains it from the repetitive mannerisms and obsolete mo-
dels that characterize the social mores and everyday life. 
Rapes the community, if you will, stripping it and extrapo-
lating its most intimate conscious and unconscious secrets 
and mysteries, thereafter offering a completely free and 
fulsome reading of society.
An investigative cinematic style that provokes and uses 
every possible film genre and metaphor. The dimension is 
always that of artistic and psychoanalytical research, which 
tends to translate what we are denied and cheated from 
into images. Bellocchio has always taken political stands, 
even in his private life, with the aim of decoding and de-
constructing strongly rooted and mystifying codes and con-
ventions, in an ongoing conflict and debate between reality 
and its protagonists.
For all of these reasons, Bellocchio is one of the Masters of 
‘68. He anticipates and interprets the period with his own 
political and artistic ingenuity. We never witness an instant 
impact with the social contradictions or the denunciation of 
political confrontation and of sociological analysis. Rather, 
the mediation of a metaphor that is inferred from private 
microcosms in which all the contradictions and conflicts, 
including class struggle, manifest themselves with unpre-
cedented violence, especially in the unconscious, in the not 
seen, in what is not immediately identifiable.
“It is certainly not by chance that a cinematography so 
obviously to the Left like that of Bellocchio carefully avoids 
any kind of workers’ myth, of progressive ritual, any illu-
sion of rebirth. Workers, as a class and as individuals, are 
purposefully absent from Bellocchio’s films. When they are 
present, as in Nel nome del Padre  (In the name of the 

Father), the servants, cooks and dishwashers are delibera-
tely relegated to the role of “outsiders”, incomprehensible 
by design, undefined symbols of a “different” history and 
story. Checkers that are out-of-play in a game that is only a 
destructive game of mirrors that colliding, break; shards that 
grinning reflect their mutual monstrosities” (2). Bellocchio 
investigates and denounces the evils of the bourgeoisie and 
takes onto himself the wounds of the intellectual (artist). 
An artist who is divided between being the integral part of 
a society, of a world that is going through a serious identity 
crisis and the attainment of a rift, of a separation conque-
red through a much suffered and sacrilegious journey, which 
originated in his childhood and from the same places where 
his “subversive” artist nature was shaped.
Who are Marco Bellocchio’s stylistic and cinematic referen-
ces?
Few in Italian cinema. Only Pasolini can be considered the 
closest author to Bellocchio. Surely not for his style or artistic 
choices, but certainly because of the pursuit of that crea-
tive freedom and struggle against conformism that are at 
the foundation of the work of great artists and that were 
the cornerstones of the 1968 revolt. Bellocchio finds more 
references in European cinema, among those directors like 
Robert Bresson, Joseph Losey, Luis Malle and Fritz Lang who 
analyzed the collapse and fragmentation of a world (and 
society) without having “the presumption of proposing al-
ternative models”.
Bellocchio is primarily a unique and solitary director, who 
tries to balance two lines of inquiry: the autobiographical 
one Fists in the Pocket, In the name of the Father, The Se-
agull, A leap in the dark, The butterfly’s dream, The Prince 
of Homburg, The Nanny) and the “political” more socially 
entrenched one (Discutiamo, Discutiamo, Slap the Monster 
on page one, Victory march, China is near, Matti da slegare, 
Sogni infranti, My mother’s smile and Good Morning, Night)
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cialità “(Discutiamo discutiamo, Sbatti il mostro in prima 
pagina, Marcia trionfale, La cina e’ vicina, Matti da slegare, I 
sogni infranti, L’ora di religione, Buongiorno notte).
Due linee di indagine che si sostanziano e si rafforzano 
nella metafora che permette al regista di distaccarsi da-
gli oggetti trattati. Fare un film per Bellocchio significa 
comprendere la realtà, pensare, prendendo lo spunto 
da elementi oggettivi e soggettivi; fare un film significa 
un “divenire “, un processo di comprensione e di rifles-
sione, avendo ben chiaro il punto di partenza e quello 
di arrivo.
Il cinema di Bellocchio dalle origini ai giorni nostri è 
sempre in bilico tra una coerenza analitica e di contenuti 
(nonché metodologica) ed una contraddizione di pro-
posta e di rendimento stilistico e artistico. E non poteva 
essere diversamente (e per fortuna non lo è stato e 
non lo è) per un autore che ha fatto della “provocazione 
“un momento centrale del suo lavoro. Una “provoca-
zione “che inizia con I pugni in tasca e non si è ancora 
conclusa. Una provocazione che sceglie quali temi cen-
trali della propria dimensione narrativa la normalità (la 
cronaca, la storia, la quotidianità.) e la follia (psicanalisi) 
che ritornano ad essere protagonisti e accompagnano 
Bellocchio nel suo itinerario nell’inconscio dell’individuo 
e del mondo che lo circonda.
“L’itinerario artistico di Marco Bellocchio cambia quasi 
ad ogni film, riprendendo vecchi temi a lui indispensabili, 
per poi aprire nuove problematiche, senza mai cadere 
così nell’impoverimento. Attraverso questi tentativi vitali 
ha sempre cercato di fare cose nuove, rispetto a quel-
le che aveva fatto prima “(3). Ma sempre all’interno di 
un programma artistico di ricerca e di analisi unico ed 
originale.
Un esempio per spiegarmi: nell’ultimo Buongiorno notte 
ritroviamo la “provocazione “delle origini, de I pugni in 

tasca, seppure in un contesto storico e politico radi-
calmente mutato. Uno dei temi che segnò profonda-
mente la “rivoluzione “del ’68, fu quello della follia, dei 
manicomi e della loro cancellazione; un nome su tutti, 
Francesco Basaglia.  Dopo lo splendido Matti da slegare 
il tema della follia ritorna con Enrico IV (1984) di Luigi 
Pirandello e nella Visione del sabba (1988). Dopo le mo-
tivazioni che nascono dal suo vissuto personale, i suoi 
nuovi personaggi hanno altre provenienze, e soprattutto 
quella di Massimo Fagioli che gli creerà molte critiche 
soprattutto dopo il film La condanna (1991) anche se 
la collaborazione con Fagioli si era evidenziata nel film 
Il diavolo in corpo.
Ma non voglio approfondire questo discorso che ri-
schierebbe di portarmi fuori strada. Il rapporto con 
Fagioli (ormai concluso da anni) è parte integrante di 
un percorso che trova nella follia e nella segregazione 
che impone a molti un punto di riferimento importante. 
Cambiano i contenuti ma il filo “forte “dissacrante della 
provocazione che caratterizza tutto il suo cinema rima-
ne il punto centrale della sua analisi e della sua narrazio-
ne cinematografica.  Da I pugni in tasca a La condanna, 
da La cina e’ vicina a Il principe di Homburg, dalla Balia a 
L’ora di religione, a Buongiorno notte.  
“Se per provocazione intendi cercare strade nuove, 
rischiare, direi proprio di sì. La ricerca analitica mi ha 
portato sempre più a fondere la realtà personale con 
la ricerca artistica e dunque il mio modo di muover-
mi per cercare di capire, di vivere, diventa sempre più 
controcorrente. Il problema, infatti, è che qui si vive in 
una dissociazione totale, riconosciuta, data per scontata, 
mentre è importante non perdere di vista la propria vita 
e continuare una ricerca che riguardi sempre la propria 
esistenza e il proprio lavoro. Non è facile, ma è necessa-
rio; lo è per l’arte, per gli artisti e non solo per loro…” 

Two lines of investigation that substantiate and reinforce 
one another through the metaphor that allows the director 
to break away from the issues he is treating. For Bellocchio 
to make a film means to understand reality, to think, taking 
inspiration from objective and subjective elements. Making 
a film means process of becoming, of understanding and 
reflecting while having a clear vision of your starting point 
and destination.
From its origins to the present, Bellocchio’s cinematography 
is always precariously hovering between analytical, content 
and methodological coherence and a contradictory offering 
of his stylistic and artistic output. It could not be otherwise, 
and luckily, it was and is not, for an author who has made 
defiance a focal point of his work. A provocation that began 
with Fists in the pocket and has yet to end. A form of defian-
ce that chooses normalcy - chronicles, history, everyday life 
- as the central theme of its narrative dimension together 
with folly and psychoanalysis. Ordinariness and madness 
are once again the main protagonists and accompany Bel-
locchio in his journey into the unconscious of the individual 
and into the world that surrounds him.
“Marco Bellocchio’s artistic itinerary changes in almost eve-
ry film, recapturing old themes that are essential to him 
and then opening up to new issues, without therefore ever 
becoming tiresome. Through these vital efforts, Bellocchio 
has always explored new paths compared to the roads he 
had previously taken.” (3). The Italian director’s quest, ho-
wever, always moves within the framework of a unique and 
original artistic program of research and analysis.
An example to illustrate my point of view. In Good morning, 
Night we are confronted with the provocation of his first 
works, the defiance of Fists in the pocket, albeit in a radical-
ly changed political and historical context. One of the issues 
that deeply marked the 1968 protest movement was that 
of mental illness, of insane asylums and of their closing. 

Francesco Basaglia is one name for all. After the wonderful 
Matti da slegare, the theme of insanity returns in Hen-
ry IV (1984) inspired by Luigi Pirandello’s play and in The 
Witches’ Sabbath (1988). Notwithstanding the motivations 
stemming from his own personal life, Bellocchio’s new cha-
racters have different origins and especially those inspired 
by his collaboration with psychiatrist Massimo Fagioli will 
be heavily criticized, particularly after the film Conviction 
(1991), although Bellocchio’s cooperation with Fagioli was 
already evident in Devil in the Flesh.
However, I will not examine this aspect in depth as it might 
derail me. The relationship with Fagioli, which ended years 
ago, is an integral part of a journey that finds a key referen-
ce point in folly and in the segregation insanity breeds. The 
contents may change, but the strong common thread is the 
irreverent provocation that characterizes all Bellocchio’s ci-
nematography and remains the central point of his analysis 
and storytelling. From Fists in the pocket to Conviction; from 
China is near to The Prince of Homburg; from The Nanny 
and My mother’s smile to Good Morning, Night.
“If for defiance and provocation you mean looking for new 
paths and taking risks, then I would say yes. Analytical re-
search has increasingly led me to blending personal reality 
with artistic research. Thus, my way of trying to understand 
and to live becomes more and more nonconformist. The 
problem, in fact, is that we are living in a complete, reco-
gnized and taken for granted dissociative state, while it is 
important not to lose sight of our own lives and to continue 
researching what always concerns our existence and work. 
It is not easy, but it is necessary; it is necessary for art, for 
artists and not only for them”. (4). These words by Marco 
Bellocchio express the value, the strength and the depth 
of the work by the Italian director and clearly explain the 
intrinsic relationship between his filmography and the “re-
volution” of ‘68.
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(4). In queste parole di Bellocchio troviamo tutto il valo-
re, la forza e la profondità del lavoro del regista emiliano 
e spiega le intrinseche relazioni tra il suo cinema e la 
“rivoluzione “del ’68.
  
Note:
1) Lodato N., MARCO BELLOCCHIO, Milano, Moizzi 
Editore, 1977.
2) Miccichè L., IL CINEMA ITALIANO DEGLI ANNI ’60, 
Venezia, Marsilio, 1975.
3) Nicastro A., (a cura di) MARCO BELLOCCHIO, PER 
UN CINEMA D’AUTORE, Firenze, Ferdinando Branca-
to, 1992.
4) Caputi S., INTERVISTE A MARCO BELLOCCHIO 
- L’ARTE DI PROVOCARE, “Prima Visione Cinemato-
grafica “, n. 4, aprile, 1991.  

Notes:
1) Lodato N., MARCO BELLOCCHIO, Milano, Moizzi Edi-
tore, 1977.
2) Miccichè L., IL CINEMA ITALIANO DEGLI ANNI ’60, Ve-
nezia, Marsilio, 1975.
3) Nicastro A., ( a cura di ) MARCO BELLOCCHIO,PER UN 
CINEMA D’AUTORE, Firenze, Ferdinando Brancato, 1992.
4) Caputi S., INTERVISTE A MARCO BELLOCCHIO - L’AR-
TE DI PROVOCARE, “ Prima Visione Cinematografica “, n. 
4, aprile, 1991. 
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I PUGNI IN TASCA
Italia/Italy,1965, 107’, b/n-b/w

L’esordio alla regia per Marco Bellocchio è sorprendentemente positivo. Il 
talentuoso regista venticinquenne, nel suo primo lungometraggio racconta 
di storia di una famiglia dell’alta borghesia. Una famiglia per forza di cose non 
normale. La famiglia è composta dalla madre non vedente, da Augusto, da 
Leone, da Giulia e da Sandro. Sandro e Giulia sono legati, oltre che da un 
rapporto morboso, dalla pazzia, dall’epilessia che li accomuna. Sandro, però, 
è cinico e piano piano concepisce piani diabolici per far fuori tutta la fami-
glia. In rapida sequenza uccide la madre buttandola da un burrone, affoga 
nel bagno il fratello Leone e studia un piano insieme alla sorella Giulia per 
uccidere Augusto. Ma la fredda determinazione di Sandro spaventa la sorella, 
che temendo di rimanere essa stessa vittima non interviene nel salvarlo 
durante una crisi epilettica.

The directorial debut for Marco Bellocchio is surprisingly positive. The talented 
twenty-five director in his first feature film tells the story of an upper class family 
that is inevitably not normal. The family consists of five elements: the four bro-
thers Augusto, Leone, Giulia and Sandro and their blind mother. Sandro e Giulia 
are linked not only by an unhealthy relationship, but also by their madness and 
epilepsy. Sandro is cynical and slowly conceives diabolical plans to take out the 
whole family. In rapid succession, he kills his mother throwing her over a cliff, 
drowns Leone in the bath and makes an alliance with Giulia in order to kill Au-
gusto. However, Sandro’s cold determination scares Giulia, who fears to become 
herself a victim and decides not to save him during a seizure.

Regia/director
Marco Bellocchio
Sceneggiatura/screenplay
Marco Bellocchio
Fotografia/cinematography
Alberto Marrama, Giuseppe Lanci
Montaggio/film editing
Silvano Agosti
Musica/music
Ennio Morricone
Interpreti/cast
Lou Castel, Paola Pitagora, 
Marino Masè, Pierluigi Troglio, Irene Agnelli, 
Jeannie McNeil, Lillana Geraci, 
Gianni Schicchi, Stefania Troglio, 
Mauro Martini, Alberto Filippazzi, Sandra Bergamini  
Produzione/production
Enzo Doria Per Doria Cinematografica
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DIAVOLO IN CORPO
Italia/Italy, 1986, 110’, col.

Nell’assistere al tentato suicidio di una ragazza di colore, il liceale Andrea 
nota Giulia, nevrotica fidanzata di un terrorista pentito, e se ne innamora. In 
attesa della sua liberazione, Giulia si concede ad Andrea. Primo film sull’Italia 
del post-terrorismo, è un po’ schizofrenicamente diviso tra un inseguimento 
personale di sogni e ossessioni e il bisogno di fare i conti con la realtà sociale. 
Avvince e convince di più sul primo versante. Disarmonico, sregolato, ricco 
di immagini inquietanti, con due interpreti parzialmente attendibili.

While assisting in the suicide attempt of a black girl, the high school student An-
drea notes Giulia, neurotic girlfriend of a repentant terrorist, and he falls in love. 
Pending her boyfriend’s liberation, Giulia gives herself to Marco. This is the first 
film about Italy’s post-terrorism period, and it’s schizophrenically split between 
two themes: the personal pursuit of obsession and desire and the need to deal 
with social reality. Disharmonious, unruly, full of disturbing images, with two par-
tially reliable interpreters, it captivates and convinces more on the first theme.

Regia/director
Marco Bellocchio

Sceneggiatura/screenplay
Marco Bellocchio, 
Ennio De Concini

Fotografia/cinematography
Giuseppe Lanci

Montaggio/film editing
Mirco Garrone
Musica/music
Carlo Crivelli

Interpreti/cast
Maruschka Detmers, Federico Pitzalis, 

Anita Laurenzi, Riccardo De Torrebruna, 
Alberto Di Stasio, Catherine Diamant, 

Stefano Abbati, Linda Broccolino, 
Anna Orso, Luciano D’amico

Produzione/production
LP Film Roma

Film Sextile Paris

La Condanna è la corsa funambolica sul filo sottile che minaccia la caduta 
disastrosa più e più volte. È il filo sottile tra l ingannevolezza e la condiscen-
denza. Una giovane studentessa rimane, forse non del tutto inconsapevol-
mente, chiusa in un museo. Per caso all’interno vi è anche un uomo: un archi-
tetto maturo che durante la notte seduce e possiede la ragazza. Quando la 
ragazza scopre che l’uomo aveva le chiavi si sente tradita e ingannata. Da qui 
parte un processo contro accusato di stupro. La storia si i l’uomo intreccia 
con quella del giudice che segue il caso. L’uomo si difende a spada tratta 
dinanzi ad un giudice dichiaratamente schierato dalla parte della ragazza.
Orso d’oro a Berlino.

The sentence is the acrobatic ride on a fine line that threatens the destructive 
fall more and more times. it’s the fine line between misleading and appease-
ment. A young student stays, maybe not quite unconsciously, closed in a museum. 
By chance, inside there is also a man, a mature architect that overnight seduces 
and possesses the girl. When she discovers that the man has the keys, she feels 
betrayed and deceived. From here starts a trial against the guilty of rape. The hi-
story of the man interlaces with that of the judge what follows the case. The man 
defends himself to the hilt before a judge openly deployed to the side of the girl.

LA CONDANNA
Italia/Italy, 1991, 90’, col.

Regia/director
Marco Bellocchio

Sceneggiatura/screenplay
Marco Bellocchio, Massimo Fagioli

Fotografia/cinematography
Giuseppe Lanci

Montaggio/film editing
Mirco Garrone
Musica/music
Carlo Crivelli

Interpreti/cast
Claudio Emeri, Paolo Graziosi,

Vittorio Mezzogiorno, Claire Nebout,
Andrzej Seweryn, Maria Sneider, 

Grazyna Szapolowska
Produzione/production

Cineuropa 92 Roma
Banfilm Paris
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Il sogno della farfalla è una grande dichiarazione d’amore. Una dichiara-
zione d’amore verso il cinema, verso il teatro, verso l’arte, verso l’amore 
stesso.  Massimo è un ragazzo che non parla o meglio parla, si esprime al 
meglio solo quando recita, quando si trova nel suo regno: il palcoscenico. La 
sua splendida voce è un privilegio udibile solo sul palco. Un regista nota lo 
splendido talento del ragazzo e gli propone uno spettacolo in cui Massimo 
avrebbe interpretato se stesso, ma è restio, non ama raccontarsi.
Tutti i personaggi del film a partire dal padre cercano di far tornare massimo 
alla “normalità” ma solo l’amore può riuscirci. Solo l’amore di chi lo capisce 
veramente può aprire un varco alla speranza e al cambiamento.

Il sogno della farfalla of Bellocchio is a great declaration of love.
This great declaration is directed to the cinema, to theater, to art and to love 
itself. Massimo is a boy that doesn’t speak, or more precisely speaks only when 
he acts; his world is the stage. His splendid voice can only be heard on stage. 
A director notes Massimo’s wonderful talent and he would like him to act in a 
show as himself; however, Massimo is reluctant, because he doesn’t like to tell 
about himself. All the character of the film, starting with his father, try to get 
Massimo back to normal, but only love can do it. Only the love of the ones that 
really understand him can really open a passage to hope and change. 

Regia/director
Marco Bellocchio  

Sceneggiatura/screenplay
Massimo Fagioli

Fotografia/cinematography
Yorgos Arvanitis

Montaggio/film editing
Francesca Calvelli

Musica/music
Carlo Crivelli

Interpreti/cast
Henry Arnold, Bibi Andersson, Carla Cassola

Simona Cavallari, Consuelo Ciatti, Giusi Frallonardo
Roberto Herlitzka, Ketty Fusco, Sergio Graziani

Produzione/production
Film Albatros

Waka Film
Pierre Grise Production

IL SOGNO DELLA FARFALLA
Italia/Italy,1994, 100’, col.

Regia/director
Marco Bellocchio

Sceneggiatura/screenplay
Marco Bellocchio

Fotografia/cinematography
Pasquale Mari

Montaggio/film editing
Francesca Calvelli

Musica/music
Giuseppe Verdi
 Interpreti/cast

Giovanni Gregagnin, Eleonora Alberici,
Valeria Ferri, Luigi Battiston, Corrado Casati  

Produzione/production
Film Albatros

ADDIO DEL PASSATO
Italia/Italy, 2002, 47’, col.

Magnifico cortometraggio dedicato alla vita del celebre compositore Giu-
seppe Verdi. Viaggio discreto e appassionato che ripercorre idealmente i 
luoghi e gli ambienti frequentati dal maestro, attraverso le opere che la terra 
natia ha spesso ispirato. Artisti, compositori, studiosi e cantanti raccontano a 
cuore aperto il maestro Verdi. Documentario girato a Busseto città natale di 
Verdi e villa Verdi a Sant’Agata.
 
Magnificent short film dedicated to the life of the famous composer Giuseppe 
Verdi. It’s a discreet and passionate journey, which ideally retraces the places and 
environments frequented by the master, through the works often inspired by his 
homeland. Artists, composers, scholars and singers tell open-heart master Verdi’s 
figure. The documentary was filmed in Busseto, hometown of Verdi, and in villa 
Verdi at Sant’Agata.
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Regia/director
Marco Bellocchio

Sceneggiatura/screenplay
Daniela Caselli, Marco Bellocchio

Fotografia/cinematography
Daniele Ciprì

Montaggio/film editing
Francesca Calvelli

Musica/music
Carlo Crivelli

Interpreti/cast
Giovanna Mezzogiorno, Filippo Timi, Fausto Russo Alesi

Pier Giorgio Bellocchio, Michela Cescon, 
Corrado Invernizzi, Paolo Pierobon

Bruno Cariello, Francesca Picozza
Simona Nobili, Vanessa Scalera

Giovanna Mori
Produzione/production

Offside
Rai Cinema AI CINEMA

Celluloid Dreams

VINCERE
Italia-Francia/Italy-France, 2009, 128’, col.

Unico film italiano in concorso al festival di Cannes 2009, Vincere racconta 
una storia intensa di inganni. La storia che la storiografia ufficiale non rac-
conta, la storia di un grande amore che vede protagonista l’irriducibile Ida 
Dalser e il duce Benito Mussolini. Dalla relazione nacque un figlio, che Mus-
solini riconobbe all’inizio ma che successivamente disconoscerà. La donna 
rivendica i suoi diritti, vuole la verità e pretende un padre per suo figlio. Il 
regime fascista ritiene scomoda la figura della donna per l’ascesa al potere 
del suo leader: la vita della donna diventerà un inferno, in cui tema del po-
tere e psiche si intrecceranno inestricabilmente.

Only Italian film in competition at the Cannes Film Festival in 2009, “Vincere” 
tells an intense story of deception. It’s the story that the official history does not 
tell the story of a great love whose main characters are Ida Dalser and Benito 
Mussolini. The report had a son. Mussolini at the beginning recognize him, but 
later he disavows him. Ida claims her rights, wants the truth and wants a father 
to his son. The fascist regime considers uncomfortable the figure of the woman 
for the rise to power of its leader. The woman’s life then becomes a living hell, in 
which the themes of power and psyche are intertwined.

RIGOLETTO A MANTOVA
Italia/Italy, 2010, 120’, col.

Ambientato in una Manhattan stilizzata e arcigna, “La leggenda del re pesca-
tore” è la splendida rivisitazione di una leggenda del ciclo di Artù. Dopo aver 
sentito un deejay popolare inveire contro gli Yuppies, un pazzo compie un 
massacro in un famoso bar di New York. Pieno di rimorsi, il DJ, interpretato 
da Jeff Bridges, stringe una strana amicizia con Parry (Robin Williams), un 
professore che ha perso il senno ed è diventato un senzatetto, dopo aver 
assistito alla morte violenta di sua moglie nella sparatoria al bar. Il DJ cerche-
rà la redenzione aiutando Perry nella sua missione per trovare un oggetto 
che egli crede essere il Sacro Graal, e vincere il cuore della donna che ama.

Set in a highly-stylized and ultra grim Manhattan, The Fisher King is Terry Gil-
liam’s magical reworking of an Arthurian legend.
Having heard a popular DJ rail against yuppies, a madman carries out a mas-
sacre in a popular New York bar. Dejected and remorseful, the DJ strikes up a 
friendship with Parry (Robin Williams), a former professor who became lunatic 
and then homeless after witnessing his wife’s violent death in the bar shooting. 
The DJ seeks redemption by helping Parry in his quest to recover an item that he 
believes is the Holy Grail and to win the heart of the woman he loves. 

Regia/director
Marco Bellocchio

Sceneggiatura/screenplay
Marco Dentici

Fotografia/cinematography
Vittorio Storaro

Musica/music
Orchestra sinfonica Rai Giuseppe Verdi

Zubin Mehta (Direttore orchestra))
Emanuela Di Pietro (maestro del coro)

I solisti cantori (coro)
Interpreti/cast

Placido Domingo, Julia Novikova, Ruggero Raimondi
Nino Surguladze, Caterina Di Tonno

Gianfranco Montresor, Giorgio Caoduro, Giorgio Gatti
Produzione/production

Rada film in collaborazione con Rai
BBC, France Televisions, ZDF,

NHK, PBS,
Monteparanese spectacle
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SANGUE DEL MIO SANGUE
Italia-Francia-Svizzera/Italy-France-Switzerland, 2015, 107’, col.

Bobbio caput mundi! Dopo l’esordio con I pugni in tasca, Bellocchio predilige 
ancora un’ambientazione “domestica” e di nuovo a Bobbio viene raccontata 
una storia straordinaria dove si intrecciano misteri tra presente e passato.
Il racconto ha un inizio mitico nel ‘600 dove Federico Mai si reca nella citta-
dina per riabilitare la memoria di suo fratello Fabrizio, prete morto suicida 
perché portato alla follia da suora Benedetta. Il prete Fabrizio non potrà’ 
essere seppellito in terra consacrata a meno che la suora non ammetta il 
proprio connubio. La suora viene condannata alla prigione perpetua in un 
monastero ma trent’anni dopo Federico ritorna e tutto cambia, si rimescola.
Un ponte ideale ci proietta in una Bobbio dei giorni nostri dove è pro-
tagonista un altro Federico, deciso a restaurare e vendere quello stesso 
monastero.
Non ha fatto, però, i conti con il padrone di casa: il conte-Vampiro.

Bobbio caput mundi! After his debut with I pugni in tasca, Bellocchio still prefers 
a “domestic” setting and in the town of Bobbio is told again an extraordinary 
story that mixes past and present mysteries. The story has a mythical beginning 
in the ‘600, when Federico Mai goes to the town to rehabilitate the memory of 
his brother Fabrizio, a priest who committed suicide because he was brought to 
madness by nun Benedetta. The priest will not be buried in consecrated ground 
unless the nun did not admit their union. The sister is sentenced to life impri-
sonment in a monastery; thirty years later Federico comes back and everything 
changes and mixes again. An ideal bridge projects us in a present Bobbio where 
the main character is another Federico, who wants to restore and sell the same 
monastery. However, he will have to deal with the landlord, the vampire earl.

Regia/director
Marco Bellocchio

Sceneggiatura/screenplay
Marco Bellocchio

Fotografia/cinematography
Daniele Ciprì

Montaggio/film editing
Francesca Calvelli, Claudio Misantoni

Musica/music
Carlo Crivelli

Interpreti/cast
Roberto Herlitzka, Pier Giorgio Bellocchio,

Lidya Liberman, Fausto Rossi Alesi, Alba Rohrwacher, 
Federica Fracassi, Alberto Cracco,

Toni Bertorelli, Filippo Timi
Produzione/production

IBC MOVIE
KAVAC

Rai Cinema Distribuzione
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PAOLO SORRENTINO
Biografia 
 
Considerato uno dei più importanti registi giovani d’Italia, 
Sorrentino nasce a Napoli e comincia la sua carriera come 
sceneggiatore. Il primo film in cui si occupa della sceneggiatura, 
Polvere di Napoli, esce nel 1998.
Inizia la sua carriera dirigendo anche cortometraggi, come L’a-
more non ha confini nel 1998 e La notte lunga nel 2001.
Il suo debutto nel mondo dei lungometraggi avviene con L’Uo-
mo in più (2001) per il quale vince il premio Nastro D’Argento. 
L’Uomo in più racconta la vita di un cantante pop in declino e 
di un giocatore di calcio malridotto con in comune lo stesso 
nome. Questo film riceve delle recensioni entusiasmanti ma 
una scarsa attenzione da parte del pubblico.
Sorrentino è riconosciuto a livello internazionale nel 2004 con 
il suo thriller Le conseguenze dell’Amore. Il film esamina il punto 
di vista di un uomo d’affari solitario, usato come una pedina 
dalla Mafia. Vince molti premi ed è nominato per la Palma d’O-
ro al Festival di Cannes del 2004.  
Il successivo film di Sorrentino, L’Amico di Famiglia, è presenta-
to al Festival di Cannes e al Festival di Londra nell’Ottobre del 
2006. Racconta la storia di un perfido strozzino settantenne 
che diventa ossessionato della bellissima figlia di uno dei suoi 
clienti. Sorrentino debutta come attore con un cameo nel film 
di Nanni Moretti Il Caimano, presentato al Festival di Londra 
nel 2006.
Sorrentino è affascinato dalle imperfezioni e dalle ambiguità 
italiane. Nel 2007, prende un gran rischio artistico e politico 
scrivendo e dirigendo Il Divo, una biografia romanzata dell’ex 
Primo Ministro Giulio Andreotti, il personaggio di primo piano 
del Partito Democratico Cristiano che governò l’Italia inin-
terrottamente dalla fine della Seconda Guerra Mondiale fino 
all’inizio degli anni ’80. Il Divo vince il Premio della Giuria nel 
2008 al Festival di Cannes e mette Sorrentino al centro di un 
dibattito nazionale, dal momento che l’autorevole Andreotti 
era considerato uno degli intoccabili d’Italia. “Il film si sviluppa 
come la versione black comedy de ‘Il Padrino’, messo insieme 
a ‘Nixon’ di Oliver Stone.” Scrive il critico vincitore del premio 

PAOLO SORRENTINO
Biography 

 Considered to be one of the most important young directors in 
Italy, Paolo Sorrentino was born in Naples and began his career as 
a screenwriter. His first film as screenwriter, The Dust of Naples 
(Polvere di Napoli), was released in 1998.
Sorrentino’s filmmaking career, instead, starts with his directing 
two short movies Love has no boundaries (L’amore non ha confini, 
1998) and The Long Night (La notte lunga, 2001.
In 2001, Sorrentino makes his debut in feature-length films with 
One Man Up (L’Uomo in più), which wins him the Nastro D’Ar-
gento. The film tells the story of a pop singer whose fame is in 
decline and of a battered football player. Both strangely share 
the same name. Notwithstanding rave reviews, the film does not 
capture the public’s attention.
The Italian director achieves international recognition in 2004 
with his thriller The consequences of Love (Le conseguenze dell’A-
more), which probes the psyche of a solitary businessman who is 
used as a pawn by the Mafia. The film wins many awards and is 
nominated for the Palme d’Or at the 2004 Cannes Film Festival.
Paolo Sorrentino’s next movie, The Family Friend (L’Amico di Fa-
miglia) is screened at the Cannes Film Festival and the London 
Film Festival in 2006. It tells the story of a vicious 70-year old 
moneylender who becomes obsessed with the beautiful daughter 
of one of his client-victims. That same year, Sorrentino makes his 
acting debut with a cameo appearance in Nanni Moretti’s film 
The Caiman (Il Caimano), also presented at the 2006 London 
Film Festival.
Fascinated as he is by Italian imperfections and ambiguity, in 
2007 Sorrentino takes a huge artistic and political risk in writing 
and directing Il Divo (The Divine). The fictionalized biography is ba-
sed on the life of Italian politician and former Prime Minister Giulio 
Andreotti, the leading figure of the Christian Democratic Party. A 
man who governed Italy uninterruptedly from the end of World 
War II until the early’ 80s. Il Divo wins the Jury Prize at the Can-
nes Film Festival in 2008 and puts Sorrentino at the center of a 
national debate given that Andreotti had always been considered 
one of Italy’s untouchables. American film critic and Pulitzer Prize 
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Pulitzer Roger Ebert. “Quasi ogni ripresa del film è come una 
meravigliosa composizione.” Aggiunge il New York Times.
Nel 2009, Sorrentino scrive la sceneggiatura per la versione 
film di Ti prendo e ti porto via di Niccolò Ammaniti.
This Must Be the Place segna il debutto nei film in lingua in-
glese per il regista italiano. La trama gira intorno ad una ricca 
rock star di mezz’età, interpretata dal due volte vincitore degli 
Academy Awards Sean Penn, che stanco della pensione va 
alla ricerca dell’ufficiale nazista del campo dove suo padre era 
stato imprigionato, ora latitante negli Stati Uniti. Il film è stato 
scritto da Sorrentino e Umberto Contarello, ed è mostrato in 
anteprima al Festival di Cannes del 2011.
Il film di Sorrentino del 2013 La Grande Bellezza vince l’Oscar 
come Miglior Film in Lingua Straniera agli Academy Awards 
del 2014 e il premio BAFTA come Miglior Film Non in Lingua 
Inglese ai 67esimi British Academy Film Awards. Vince anche 
il Golden Globe come Miglior Film in Lingua Straniera ed è 
nominato per la Palma d’Oro al Festival di Cannes del 2013. Il 
film è molto apprezzato anche agli European Film Awards del 
2013, come “Miglior Film” e “Miglior Regista”.
Youth (2015) è il secondo film in lingua inglese di Sorrentino, 
e presenta Michael Caine come un conduttore d’orchestra 
in pensione. È stato in competizione per la Palma d’Oro al 
Festival di Cannes del 2015.
 

winner Roger Ebert writes “The film unfolds as a black comedy 
version of ‘The Godfather’ mixed with Oliver Stone’s ‘Nixon’”, while 
the New York Times adds that “almost every shot of the movie is 
like a wonderful composition”.
In 2009, Sorrentino writes the screenplay for the film version of 
Steal You Away (Ti prendo e ti porto via) by Niccolò Ammaniti.
With This Must Be the Place, Paolo Sorrentino makes his debut in 
English-language feature films. A rich middle-aged rock star, play-
ed by two-time Academy Award winner Sean Penn, escapes from 
the boredom of retirement by searching for the Nazi officer who 
had imprisoned his father and is now hiding in the United States. 
Co-written by Sorrentino and Umberto Contarello, This Must Be 
the Place premieres at the Cannes Film Festival in 2011.
Paolo Sorrentino’s La Grande Bellezza is acclaimed worldwide. 
The movie wins the Oscar for Best Foreign Language Film at the 
Academy Awards in 2014, the BAFTA award for Best Film Not in 
the English Language at the 67th British Academy Film Awards 
and the Golden Globe for Best Foreign Language Film. La Grande 
Bellezza is also nominated for the Palme d’Or at the 2013 Can-
nes Film Festival and receives many prizes at the 2013 European 
Film Awards, including for Best Film and Best Director.
Youth is Sorrentino’s second English-language feature film. Rele-
ased in 2015, it tells the story of a retired orchestra conductor 
played by British actor Michael Caine. The film was nominated for 
the Palme d’Or at the 2015 Cannes Film Festival. 
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Regia/director
Paolo Sorrentino
Sceneggiatura/screenplay
Paolo Sorrentino
Fotografia/cinematography
Luca Bigazzi
Montaggio/film editing
Cristiano Travaglioli
Musica/music
Teho Teardo
Interpreti/cast
Toni Servillo, Anna Bonaiuto, Giulio Bosetti, Flavio Bucci, 
Carlo Buccirosso, Giorgio Colangeli, Alberto Cracco, 
Piera Degli Esposti, Lorenzo Gioielli, Paolo Graziosi, Bob 
Marchese, Gianfelice Imparato, Massimo Popolizio, 
Aldo Ralli, Giovanni Vettorazzo
Pietro Biondi, Achille Brugnini, Orazio Alba, Enzo Rai
Produzione/production
Indigo Film, Lucky Red,
Parco Film, Babe Film

IL DIVO
Italia – Francia/Italy – France, 2008, 110’, col.

Il pluripremiato regista Paolo Sorrentino scrive e dirige questo ritratto cine-
matografico del sette volte eletto primo ministro italiano Giulio Andreotti, 
il cui controverso lascito culminò quando fu processato per legami con la 
Mafia e successivamente fu assolto. Andreotti, un leader con stretti contatti 
con il Vaticano, venne processato e assolto anche per l’omicidio di un gior-
nalista italiano, e rimase poi senatore a vita.  

Award-winning filmmaker Paolo Sorrentino writes and directs this cinematic por-
trait of seven-time Italian Prime Minister Giulio Andreotti, whose controversial 
legacy peaked when he was tried for Mafia ties and subsequently acquitted. A 
leader with close ties to the Vatican, Andreotti was also tried and acquitted for 
the murder of an Italian journalist, and remains a senator for life.
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Regia/director
Mario Monicelli
Sceneggiatura/screenplay
Age e Scarpelli, Mario Monicelli
Fotografia/cinematography
Carlo Di Palma
Montaggio/film editing
Ruggero Mastroianni
Musica/music
Carlo Rustichelli
Interpreti/cast
Vittorio Gassman, Gian Maria Volonté, Carlo Pisacane,
Gianluigi Crescenzi, Ugo Fangareggi, Catherine Spaak,
Folco Lulli, Barbara Steele, Luigi Sangiorgi,
Enrico Maria Salerno, Maria Grazia Buccella,
Pippo Starnazza, Fulvia Franco, Tito García, Joaquín Díaz,
Luis Induni, Carlos Ronda, Juan C. Carlos, 
Alfio Caltabiano
Philippa de la Barre de Nanteuil
Produzione/production
Titanus

L’ARMATA BRANCALEONE
Italia/Italy, 1966, 120’, col.

Brancaleone guida in mare un gruppo di Crociati incapaci in questa comme-
dia non convenzionale sulla guerra. I Crociati sperano di trovare una nave 
che li conduca alla Terra Santa per rivendicare l’area cristiana. La situazione 
permette l’inserimento di molte scene comiche e humour spinto. Catherine 
Spaak è protagonista insieme a Gassmann in questo tentativo comico del 
regista Mario Monicelli.

Brancaleone leads an inept group of Crusaders to the sea in this offbeat war 
comedy. The Crusaders hope to find a ship that will take them to the Holy Land 
to reclaim the area for Christianity. The situation allows for plenty of sight gags 
and ribald humor. Catherine Spaak co-stars with Gassmann in this amusing 
effort from director Mario Monicelli.
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GUALTIERO JACOPETTI
Biografia 
Di Simone Gonnelli.
 
Gualtiero Jacopetti nasce a Barga (Lucca) il 4 Settembre 1919. 
Figlio di Teresa Nardini e Francesco, vive un’infanzia agiata nella 
Villa Pieroni, ma trascorre gli anni da studente del Liceo «Car-
ducci» di Viareggio presso l’elegante residenza di famiglia in 
site liberty a Torre del Lago Puccini.
Reporter molto precoce, già durante il liceo riporta sulla la-
vagna le notizie raccolte da radio e giornali la mattina, sulle 
cronache di guerra in Abissinia. Siamo nel 1935. Si delinea già 
una forte attrazione che segnerà Jacopetti per tutta la vita, 
quella per l’Africa, un continente da lui sognato e immaginato 
come paradiso di evasione. Tra la fine del liceo e gli studi di 
giurisprudenza a Pisa, inizia il suo apprendistato giornalistico 
come articolista nella redazione viareggina de «La Nazione».
Poi la guerra. Nel Giugno del 1940 parte volontario come 
soldato semplice, poi si schiera con i partigiani ed infine arriva 
a Piazzale Loreto, dove, afferma, sarà lui a salvare dalle mani 
censorie degli americani il rullino di Fedele Toscani, che ha im-
mortalato i corpi appesi di Benito Mussolini e Claretta Petacci.  
Al termine della guerra viene incaricato dal controspionaggio 
americano per un’inchiesta su alcuni personaggi scomparsi ed 
il carteggio fra Churchill e Mussolini.
Ma le vicende giornalistiche riportate dal futuro regista duran-
te la guerra hanno delle ombre. É forte il sospetto che la sua 
biografia viaggi sul filo tra realtà e leggenda. Caratteristica che 
ritornerà nelle accuse mosse nei confronti delle sue opere 
cinematografiche.
Jacopetti torna sui suoi studi universitari e nel 1947 si schiera 
politicamente contro le sinistre in vista delle prime elezioni. 
Durante un comizio a Milano, incontra per la prima volta In-
dro Montanelli che lo incoraggia a scrivere per lui. Nel 1954, 
diventa direttore di «Cronache», uno dei settimanali politici 
più innovativi del Paese, di stampo liberale, che si occupa sia di 
temi politici che di costume.  
In pochi anni, il regista di Mondo Cane si dedica ai cinegior-
nali, suo primo approccio alla cinematografia, passando da La 

GUALTIERO JACOPETTI
Biography 
By Simone Gonnelli.

Gualtiero Jacopetti was born in Barga near Lucca on 4 Septem-
ber 1919. Son of Teresa and Francesco Nardini, he had privile-
ged childhood growing up in Villa Pieroni and as a student of the 
Lyceum “Carducci” of Viareggio, lived in the elegant family Liberty 
residence in Torre del Lago Puccini.
A precocious reporter, during his high school years Jacopetti, in the 
mornings, used to jot down on the blackboard the news on the 
war in Abyssinia gathered from radio and newspapers. The year is 
1935 and Jacopetti’s lifetime attraction for Africa is already clear. 
Africa, a continent that he dreamed of and imagined as escapist 
paradise. Between the end of high school and his Law studies 
at the University of Pisa, he began his journalistic apprenticeship 
writing as co-columnist in the Viareggio edition of “La Nazione”.
Then came the war, and in June 1940 Jacopetti volunteered as 
a simple soldier, later sided with the partisans, and finally lan-
ded at Piazzale Loreto, where, according to him, he saved Fedele 
Toscani’s film roll that had immortalized the hanging bodies  of 
Benito Mussolini and Claretta Petacci from the hands of American 
censorship. At the end of the war, American counter-intelligence 
commissioned him for an investigation on some individuals who 
had disappeared and on the correspondence between Churchill 
and Mussolini.
The journalistic events reported by the future director during the 
war, however, cast some shadows; and there is a strong suspicion 
that his biography walks the tightrope between reality and legend. 
Something Jacopetti will also be accused of in his films.
Jacopetti returns to his university studies and in 1947, during the 
first elections, he take sides politically against the left. During a 
rally in Milan, he meets Indro Montanelli for the first time, who 
encourages the young man from Barga to write for him. In 1954, 
Jacopetti becomes director of “Cronache”, one of the most innova-
tive political newsweeklies in Italy, a Liberal publication that deals 
with both politics and customs.
After a few years, the director of the Mondo cane “A Dog’s World” 
starts focusing on newsreels, his first approach to cinematography, 
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Settimana Incom a L’ Europeo Ciac, fino a Ieri, oggi e domani, 
sotto la guida di Angelo Rizzoli. Attraverso i cinegiornali, Jaco-
petti si distingue con il suo stile irriverente nei dialoghi fuori 
campo carichi di un’ironia greve. Al contempo riporta con le 
immagini solo gli estremi appariscenti, gli alti e i bassi più cu-
riosi, di quell’Italia multiforme del boom economico in rapida 
trasformazione.
Le cronache del tempo parlano anche della vita privata di Ja-
copetti, della sua mondanità, di carcere e scandali. Tra i tanti, il 
caso di violenza carnale della “zingarella” minorenne e le due 
sempre minorenni prostitute ad Hong Kong. Federico Fellini 
gli propone invano la parte di attore in due suoi film, tra que-
sti l’interpretazione di Marcello, protagonista de La Dolce Vita, 
personaggio a lui molto affine.
Poi, l’incidente che lo segnerà per sempre. Gualtiero e la sua 
amata attrice, Belinda Lee, sono vittime di un grave incidente 
automobilistico su un’autostrada californiana. Gualtiero ripor-
ta gravi fratture alle ossa, ma sopravvive. Nessuna speranza, 
invece, per l’affascinante Belinda. Da uomo e artista, ne uscirà 
distrutto nell’anima, per aver perso l’unica vera donna amata, e 
nel corpo, per la dipendenza dalla morfina a seguito delle cure 
somministrategli.
Da lì a pochi mesi avrebbe iniziato a montare Mondo Cane. Ci 
riuscirà alternandosi tra la sala di montaggio negli uffici del-
la Cineriz, la stanza d’albergo e le otto iniezioni di morfina 
al giorno. A salvarlo, l’incontro con Danielle Sevette che sarà 
sua compagna per lungo tempo e madre della sua unica figlia 
Christine.
Nel 1959, Jacopetti intraprende la carriera cinematografica 
prestando la propria penna per scrivere il commento del nar-
ratore Europa Di Notte, film di Alessandro Blasetti, pellicola 
dalla portata trasgressiva dei cabaret e degli spettacoli europei 
più hot del momento.
Jacopetti vanta la paternità di film di stampo documentari-
stico che danno origine ad un genere cinematografico inno-
vativo, il mondo-movie. I suoi documentari, supportati dalla 
solida produzione di Rizzoli, subiscono l’affondo della critica, 
ma ottengono ottimi risultati al botteghino. Corpi nudi, vio-
lenza e riti tribali rappresentano la realtà che il regista impri-

passing from La Settimana Incom and the L’Europeo Ciack to Ieri, 
oggi e domani under the guidance of Angelo Rizzoli. Through his 
newsreels, Jacopetti leaves a mark, thanks to his irreverent style in 
the voice-over dialogues that are loaded with heavy irony. At the 
same, he uses images to report on only the flashy extremes, on 
the most bizarre ups and the downs of a multifaceted Italy that is 
rapidly changing due to the economic boom.
The gossip columns of the time also speak of Jacopetti’s private 
life, of his social life, prison and scandals. Among the many episo-
des, the rape case of the underage “gypsy” and of the two unde-
rage prostitutes in Hong Kong. Federico Fellini offers him, in vain, 
a part in two of his films, including the interpretation of Marcello, 
leading role of La Dolce Vita, a character very similar to him.
Then, the car accident, which will mark him forever. Gualtiero 
and his beloved girlfriend, actress Belinda Lee, are victims of a 
serious car accident on a California highway. Gualtiero survives 
notwithstanding severe fractures. No hope, instead, for fascinating 
Belinda. As a man and artist, he will emerge from this experience 
with a devastated soul, having lost the only woman he truly loved, 
and with a destroyed body, due to the addiction to morphine as a 
result of the treatment provided.
After a few months, Jacopetti starts editing Mondo Cane and suc-
ceeds by moving between the editing bay in the offices of-the 
Cineriz, his hotel room and the eight daily injections of morphine. 
The meeting with Danielle Sevette saves him, the woman who 
would be his partner for a long time, and mother of his only dau-
ghter Christine.
In 1959, Jacopetti begins his film career by writing the narra-
tor’s comment of Europa di Notte, a film directed by Alessandro 
Blasetti, a movie that has the outrageous reach of the hottest 
European comedies and shows of the time.
Jacopetti can boast being the father of the innovative film gen-
re shockumentaries stemming from the Dog’s-World movies. His 
documentaries, supported by Rizzoli’s solid production, are heavily 
criticized, but are rewarded at the box office. Naked bodies, vio-
lence and tribal rituals are the reality that the director incessantly 
captures on film to shock the viewer. Financially supported by 
Cineriz, Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara and Franco Prosperi pur-
sue their idea of making an anti-documentary, which results in 

me insistentemente sulla pellicola per scioccare lo spettatore. 
Supportati economicamente dalla Cineriz, Gualtiero Jacopetti, 
Paolo Cavara e Franco Prosperi tentano l’impresa ed il risul-
tato sarà Mondo cane (1962): un viaggio di due anni intorno 
al mondo, filmando gli usi e i costumi più inconsueti, spesso 
osceni e brutali. Il film esce nei cinema non senza censure e 
critiche. I premi incassati e le resse ai botteghini ripagano gli 
sforzi. Mondo cane debutta alla quindicesima edizione del Fe-
stival di Cannes e riceve la nomination al Golden Globe come 
miglior film straniero e colonna sonora, More (Ti guarderò nel 
cuore) scritta da Riz Ortolani e Nino Oliviero, che vincerà i 
Grammy Awards. La Cineriz si aggiudica il David di Donatello 
come miglior produzione.
Durante le riprese Oriana Fallaci propone un progetto sul 
sesso femminile, che diventerà La donna nel mondo (Eva Sco-
nosciuta) (1963), prodotto in contemporanea a Mondo cane. 
Ma la Fallaci sarà tagliata fuori a causa dell’incompatibilità con 
lo stesso Jacopetti: due caratteri troppo autorevoli e facili al 
litigio. Il risultato fu di due film al costo di uno.
Il girato avanzato dal montaggio del primo film è tanto da riu-
scire a montare il seguito, Mondo cane 2 (1963), che Jacopetti 
non riconoscerà come legittimo.
Il film suscita maggiore scandalo del primo per le crude scene 
presenti, tra le quali il bonzo tibetano che si dà fuoco in piazza 
in segno di protesta. Per la prima volta, la morte viene ripresa 
in diretta. La censura vieterà il film ai minori di diciotto anni. 
Solo dopo gli autori ammetteranno che il corpo del martire 
era di plastilina, modellata da Carlo Rambaldi.
Sarà nel 1966 che la cinematografia della coppia Jacopetti-
Prosperi si imporrà a livello internazionale con Africa addio 
(1966), ma costerà a Antonio Climati, Jacopetti e Stanis Nie-
vo pesanti accuse di fascismo, razzismo, processi (per strage 
e concorso in omicidio) da parte della critica. Accuse mosse 
dagli ex-amici e colleghi del regista, Paolo Cavara e Carlo Gre-
goretti, secondo cui, infatti, la troupe avrebbe diretto alcune 
fucilazioni appositamente per le riprese.
Gli autori vengono assolti ammettendo che molti dei fatti 
impressi sulla pellicola sono frutto di ricostruzioni, che anzi 
hanno salvato molte vite dalle milizie del governo post colo-

Mondo Cane (1962): a two-year trip around the world, filming 
the habits and the most unusual, often obscene and brutal tra-
ditions. The film is released not without censorship and criticism. 
The prizes that are won and the earnings at the box-office re-
pay their efforts. Mondo Cane debuts at the 15th edition of the 
Cannes Festival Cannes and is nominated at the Golden Globe 
for best foreign film and best soundtrack with More (I will gaze 
into your heart) written by the great Italian composer Riz Ortolani 
and Nino Oliviero. More goes on to win the Grammy Awards and 
Cineriz wins the David di Donatello for best production.
During filming, Oriana Fallaci proposes a project on female sexua-
lity that becomes Women of the World (1963), produced at the 
same time as Dog’s World. Fallaci is cut out of the deal because 
of her incompatibility with Jacopetti himself: two very authoritative 
and fiery personalities. The result is two films at the cost of one.
So much footage is left over after editing the first film that the 
extra is used to make Mondo Cane 2 (1963), a film Jacopetti 
disowned.
This film raises more scandal than the first Mondo Cane because 
of extremely crude footage, including a Tibetan monk who sets 
himself on fire on the street as a form of protest. For the first time, 
death is broadcast live and censorship bans the film to underage 
viewers. Only later, will the authors admit that the body of the 
martyr was made in plasticine modeled by Carlo Rambaldi.
In 1966, the cinematography of Jacopetti and Prosperi makes 
its stand on the international scene with Farewell Africa (Africa 
addio). Critics, however, heavily criticize Antonio Climati, Gualtiero 
Jacopetti and Stanis Nievo accusing them of fascism and racism; 
a lawsuit for murder and for aiding and abetting homicide in a 
foreign country ensues. Former friends and colleagues of the di-
rector, Paolo Cavara and Carlo Gregoretti, testify that the crew had 
directed some mass shootings especially for the filming.
The authors are acquitted. They admit that many of the filmed 
facts are the result of reconstructions and state that, indeed, 
they had saved many lives from the militias of postcolonial go-
vernments. The intent of the filmmakers is, in fact, to criticize Afri-
ca’s premature decolonization; a hasty process that leaves an 
entire continent adrift, as documented by the atrocious violence 
against humans and animals. Despite all this, Farewell Africa en-
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niale. L’intento dei registi è, infatti, la critica della prematura de-
colonizzazione dell’Africa che lascia un continente intero allo 
sbando, come documentano le atroci violenze contro uomini 
e animali.  Nonostante questo, Africa addio bissa il successo di 
Mondo Cane e Rizzoli vince per la seconda volta il David di 
Donatello come miglior produttore.
Addio zio Tom (1971) è, invece, una ricostruzione storica sulle 
condizioni di vita degli schiavi d’America sette-ottocentesca. La 
coppia Jacopetti-Prosperi non si dedica ai documentari, ma fa 
ancora discutere per la morbosità delle immagini e toni anco-
ra più beffardi, sarcastici e provocatori dei precedenti.
Mondo candido (1975) sarà l’ultima fatica della coppia Jacopet-
ti-Prosperi, e segnerà anche la fine della loro lunga amicizia. 
Il lungometraggio, liberamente ispirato al Candide di Voltaire, 
con toni spiccatamente visionari e surreali, non possiede una 
precisa struttura narrativa, ma racconta le vicende dell’ingenuo 
Candido catapultato in epoche diverse alla ricerca della donna 
amata.
Jacopetti lascia l’Italia ed il cinema dopo il flop d’incassi di 
quest’ultima pellicola.
Dagli anni ’80 il nome di Jacopetti cade nell’oblio. Girerà il 
mondo e saltuariamente lavorerà per case cinematografiche 
giapponesi; farà qualche documentario in Russia, spot com-
merciali e scriverà articoli per «Il Corriere della Sera» e per «Il 
Giornale». Curerà la rubrica televisiva Telecontro e monterà Il 
Vescovo del dissenso (1977), dell’amico Giampaolo Lomi. Nel 
1981, Jacopetti scrive il commento fuori campo per il film Fan-
gio. Una vita a 300 all’ora. Due anni dopo, l’ingegnere ed im-
prenditore viareggino Benvenuto Barsanti, amico di famiglia, gli 
commissiona il documentario industriale Operazione ricchezza 
(1983). Infine l’ultimo progetto, voluto dall’ONG di Maria Pia 
Fanfani fu Un’idea per la Pace: Insieme per un continente, un 
documentario sulla spedizione umanitaria in Sahel.
Sporadiche saranno le premiazioni e i riconoscimenti che lo 
faranno tornare in Italia saltuariamente. Nel 2001 Barga, suo 
paese natale, gli conferisce il San Cristoforo d’Oro. Nel 2003, il 
Festival inglese di Bradford nel 2003 gli dedica una retrospet-
tiva. Nel 2004 Maurizio Cabona, nell’ambito della rassegna Gli 
italiani guardano fa proiettare Mondo cane.

cores the success of Mondo Cane and, for the second time, Rizzoli 
wins the David di Donatello for best producer.
Goodbye Uncle Tom (Addio zio Tom 1971) is, instead, a historical 
drama restaging the living conditions of 18th-19th century slaves 
in the United States. The Jacopetti-Prosperi duo does not focus 
on documentaries and once again, their work prompts a heated 
debate because of the morbid images used and the even more 
mocking, sarcastic and provocative tone.
The black comedy Mondo candido (1975) is the last effort of the 
Jacopetti-Prosperi duo and marks the end of their long friendship. 
The film, loosely based on Voltaire’s Candide, with its distinctly 
visionary and surreal tones, does not possess a precise narrative 
structure, but tells the story of the naive Candide who is catapul-
ted into different eras on his errant search of his true beloved.
After the fiasco of the film, Jacopetti leaves Italy and cinema.
During the 80s, Jacopetti’s name falls into oblivion. He tours the 
world, occasionally works for Japanese movie studios, shoots a 
couple of documentaries in Russia and some advertisements, wri-
tes articles for “Il Corriere della Sera” and “Il Giornale”. Jacopetti 
produces the television program Telecontro and edits Il Vescovo del 
dissenso directed by his friend Giampaolo Lomi (1977). In 1981, 
Jacopetti writes the voiceover for the film Fangio. A life at 300km 
per hour. Two years later, engineer and Viareggio entrepreneur 
Benvenuto Barsanti, a family friend, commissions him an industrial 
documentary Operazione ricchezza (1983). The last project Jaco-
petti worked on was commissioned by the NGO headed by Maria 
Pia Fanfani and was a documentary on the humanitarian mission 
in the Sahel entitled Peace: together for a Continent (Pace: insieme 
per un continente).
Sporadic awards and tributes occasionally bring Jacopetti back 
to Italy. In 2001 Barga, his native town, awards him the San Cri-
stoforo d’Oro. In 2003, the English Festival of Bradford dedicates 
a retrospective to his works and the following year Maurizio Ca-
bona screens Mondo Cane as part of a festival called Gli italiani 
guardano.
Only in 2007, Jacopetti’s work is rediscovered with a complete 
retrospective of his films during the RomaDocFest held at the 
Cinema Trevi in Rome. Jacopetti is present at the tribute dedicated 
to him at the Rome Film Festival in 2009, and, the same year, 

Ma per una vera riscoperta si dovrà aspettare il 2007, con 
la retrospettiva completa dei suoi film nell’ambito del Roma-
DocFest tenutosi al Cinema Trevi della Capitale. Jacopetti sarà 
presente all’omaggio dedicatogli al Festival del cinema di Roma 
nel 2009, stesso anno del Premio alla Carriera al Festival del 
Cinema istituito da Vittorio Sgarbi a Salemi, in Sicilia.
A lui dedicati sono invece i documentari di David Gregory The 
Godfathers of Mondo (2003); L’importanza di essere scomodo 
(2009) di Andrea Bettinetti e Il giro del mondo in 16 anni rea-
lizzato da Federico Caddeo (2012).
L’anziano regista si spegne a 91 anni nella sua casa romana in 
via Monte Delle Gioie il 17 Agosto del 2011. Riposa oggi nel 
cimitero degli inglesi di Roma, accanto alla tomba dell’amata 
Belinda Lee.
 
 

he receives the Lifetime Achievement Award at the Festival del 
Cinema organized by Vittorio Sgarbi in Salemi, Sicily.
Several documentaries are dedicated to the Italian director, The 
Godfathers of Mondo by David Gregory (2003), The Importance 
of being Inconvenient by Andrea Bettinetti (2009) and Around the 
World in 16 Years produced by Federico Caddeo (2012).
On 17 August 2011, Gualtiero Jacopetti passes away at the age 
of 91 in his home in Rome in Via Monte Delle Gioie. He now rests 
in the English cemetery of Rome, next to the grave of his beloved 
Belinda Lee.
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LA GRANDE ERESIA DEL CINEMA ITALIANO.
Di Stefano Loparco.

È un fatto: Gualtiero Jacopetti è considerato oggi un uni-
cum nel panorama cinematografico italiano, senza padri 
(«il neorealismo è una finzione del documentario») né 
figliocci («il genere mondo è una schifezza»). Il suo cine-
ma ha imposto un nuovo modo di pensare l’esperienza 
cinematografica, ha assicurato alla cultura internazionale 
un lemma - appunto quel mondo - che ancora oggi è 
un vocabolo attestante l’italianità, alla stregua di pasta 
e pizza, con la sua filmografia ha contaminato generi 
diversi, dalla letteratura (James Graham Ballard), l’ani-
mazione (Tony Pagot), ai media contemporanei (i reality 
show). Questo oggi.
Ma c’è stato un tempo in cui Gualtiero Jacopetti era il 
male assoluto. Sic et simpliciter. Basti ricordare la celebre 
definizione di Pauline Kael: «Jacopetti e Prosperi: i più 
perversi e irresponsabili registi che siano mai vissuti». 
Un passo indietro.
Tutto ha inizio il 30 marzo del 1962 quando nei cinema 
dello stivale viene proiettato il primo lungometraggio 
di quel giornalista latin lover e dal fascino cristallino, 
Gualtiero Jacopetti, già assurto alle cronache per una 
vecchia vicenda di abusi ai danni di una zingarella che 
nel 1954 gli era costata un mese di carcere e il matri-
monio riparatore, poi annullato. Finanziato dalla Cineriz 
del facoltoso Angelo Rizzoli, Mondo cane - realizzato con 
Paolo Cavara e Franco Prosperi - è un viaggio attorno 
al mondo in ciò che è più inconsueto, osceno, scabroso.
L’intento degli autori - mossi da un palese intento scan-
dalistico - è quello di offrire al pubblico un lungo docu-
mentario d’attualità per raccontare i fatti della vita, una 
ricerca antropologica sugli usi e costumi di un mondo in 
rapida trasformazione, quello degli anni Cinquanta, ma 

THE GREAT HERESY OF ITALIAN CINEMA.
By Stefano Loparco.  

It is a fact. Nowadays, Gualtiero Jacopetti is considered 
unique in the Italian film scene; an artist without a father, 
(“neo-realism is the posturing of a documentary “) or 
godchildren (“the Dog’s World genre is crap”). His cine-
ma has dictated a new way of thinking about the movie 
experience; it has gifted international culture with a new 
lemma - precisely which of Dog’s World - which still today 
defines the Italian spirit, just like pasta and pizza. With his 
filmography, Jacopetti has influenced different genres, from 
literature (James Graham Ballard) and animation (Tony 
Pagot), to contemporary media (reality shows). This, today.
However, there was a time when Gualtiero Jacopetti embo-
died pure evil. Sic et simpliciter. Suffice to recall the famous 
definition given by Pauline Kael, “Jacopetti and Prosperi are 
the most perverse and irresponsible directors who have 
ever lived.” Let us take a step back.
It all begins on 30 March 1962, when Jacopetti’s first featu-
re film is released in Italian movie theatres. The Latin lover, 
charming journalist was already headline news because of 
an old story of abuse concerning a gypsy girl in 1954 that 
had cost him a month in jail and shotgun wedding, later an-
nulled. Funded by Cineriz owned by wealthy Angelo Rizzoli, 
Mondo Cane (A Dog’s World), made with Paolo Cavara and 
Franco Prosperi, is a journey around the world showing it’s 
most unusual, obscene and scandalous aspects.
The intent of the authors, motivated by a clear tabloid in-
tent, is to offer the public a long documentary on current 
events, to talk about the facts of life through anthropolo-
gical research on the traditions and customs of a rapidly 
changing world. The world of the Fifties, which contains in 
itself – and this, is the thesis of the film - many detrimental 
elements of pre-modern anthropology. Bewitched by the 
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che contiene in sé - questa la tesi del film - molti ele-
menti deteriori dell’antropologia premoderna. Amma-
liato dal registro trasgressivo della pellicola, il pubblico 
accorre in massa, il film incassa il Davide di Donatello e 
More - la colonna di Riz Ortolani e Nino Oliviero - vince 
il Grammy Award diventando una delle più popolari hit 
single degli Sessanta. E’ l’inizio della mondo-mania: Stati 
Uniti, Giappone, Francia, Germania; le rutilanti immagini 
di Jacopetti & co. Fanno il giro del mondo alimentando 
lo status di film generazionale.   
Tutto bene dunque? No.
All’uscita del film la critica, compatta, bolla la pellicola 
come cinema spazzatura relegando Jacopetti, nelle pa-
role di Lino Miccichè, al ruolo di «netturbino cinemato-
grafico» mentre Stampa Sera lo presenta ai suoi lettori 
come un film «spregioso» quanto il suo titolo. Più cauto 
il giudizio di Alberto Moravia che pur apprezzando la 
qualità registica dell’opera, s’interroga sul «genuino inte-
resse per il male» di Jacopetti di origine – scrive – «pro-
babilmente patologica».
Le carte stanno a terra: è una stroncatura bella e buo-
na. Insomma, pollice verso al primo lungometraggio di 
Gualtiero Jacopetti considerato dalla critica coeva l’en-
nesima provocazione di quel giornalista fanatico e irrive-
rente. Ma intanto la macchina-mondo è ormai avviata e 
col beneplacito del pubblico, sembra inarrestabile.
Dopo Mondo cane è la volta di Mondo cane 2 (1963) 
e La donna nel mondo (1963) - due film che ancora 
mescolano sapientemente avvenimenti bizzarri, usi e co-
stumi insoliti, riti arcaici e moderne nefandezze - e anche 
nel caso, ai grandi incassi fanno eco le violente stron-
cature della critica come quella de l’Unità - da sempre 
fortemente avverso alla figura di Jacopetti - che in rela-
zione a La donna nel mondo scrive di un film «mosso dal 
plateale intento di riscuotere l’approvazione del pubbli-

film’s transgressive style, the audience rushes end-masse to 
the movie houses; Mondo Cane wins the David di Donatello 
and the theme song, More, composed by Ruiz Portolan and 
Nino Oliviero wins the Grammy Award, becoming one of the 
most popular single hits of the 60s. It is the beginning of 
the Mondo-Mania in the United States, Japan, France and 
Germany. The blazing images of Jacopetti & co. go around 
the world, nurturing the status of being a generational film.
All is well, then, right? No.
When the film is released, critics uniformly label it as gar-
bage, relegating Jacopetti, in the words of Lino Miccichè, to 
the role of “cinematic garbage man”. Meanwhile, the Italian 
newspaper Stampa Sera tells its readers that the movie is 
as “despicable” as its title (note: Mondo Cane is a minor 
curse in Italian). Alberto Moravia expresses a more cautious 
judgment stating that while he appreciates the directorial 
quality, he wonders about Jacopetti’s “genuine interest in 
evil that is probably pathological”.
The cards are on the table and it is an outright thrashing. 
So, thumbs down for first feature film by Gualtiero Jacopetti. 
Considered by critics yet another provocation by the fana-
tic and irreverent journalist. Meanwhile, the World-machine 
is powered up and with the support of the public, seems 
unstoppable.
After A Dog’s World, it is the turn of A Dog’s World 2 (Mon-
do Cane 2, 1963) and of Women of the World (La donna 
nel mondo 1963); two films that continue blending bizar-
re events, unusual traditions and customs, archaic rituals 
and modern atrocities. Even in this case, the success at the 
box office is offset by the violent thrashing by critics, as in 
the case of the newspaper L’ Unità that had always been 
strongly opposed to Jacopetti and that regarding Women of 
the World writes “a film moved by the blatant attempt to 
obtain the approval of the most backward male audience”.
With Africa Farewell (Africa Addio 1966), Jacopetti’s cine-

co maschile più arretrato». 
Ma è con Africa Addio (1966) che il cinema di Jacopetti 
tracima dalla dimensione eminentemente artistica per 
imporsi all’attenzione degli osservatori internazionali. E 
sulla figura del cineasta cala un’aura sinistra. Nell’intento 
di raccontare le travagliate ore dell’Africa postcoloniale 
all’indomani del processo di decolonizzazione compiu-
tosi alla metà degli anni Sessanta, la pellicola ritrae un 
mondo tribale soggiogato dalla violenza. Si susseguono 
scene raccapriccianti: esecuzioni sommarie, cadave-
ri mutilati e ammassati lungo le strade, villaggi dati alle 
fiamme, uccisioni efferate di animali. La tesi dichiarata 
dagli autori è che l’Africa non sia ancora pronta a go-
dere dell’indipendenza; lasciato a sé stesso nei giorni del 
trapasso di potere dalle autorità colonialiste a quelle 
locali, il continente nero - come dimostra il reportage - 
sprofonderebbe in una spirale di odio e violenza senza 
fine.
Preceduto da alcune agghiaccianti rivelazioni de L’E-
spresso, all’uscita nelle sale Africa Addio scatena le po-
lemiche; fioccano le accuse di fascismo e razzismo. Con 
Jacopetti - scrive durissimo Roberto Alemanno - per «la 
prima volta (…) nel cinema italiano del dopoguerra un 
cineasta proponeva un’esplicita ideologia neo-fascista» 
mentre L’Unità rintuzza Jacopetti congratulandosi per il 
suo film che - scrive sarcastico - «sarebbe piaciuto a 
Goebbels». Ma l’affondo più virulento è quello di Carlo 
Gregoretti, amico personale di Jacopetti e già suo col-
laboratore all’epoca di Cronache, settimanale di cui Ja-
copetti era stato direttore. Dalle pagine de L’Espresso, 
il giornalista, accusandolo di esasperato cinismo, impu-
ta a Jacopetti di essere a capo di una guarnigione di 
mercenari e di aver diretto alcune esecuzioni - tra cui 
quelle di tre ragazzini mulelisti -, appositamente per le 
riprese. Jacopetti sarebbe a capo di un reparto di soldati 

matography transcends its eminently artistic dimension and 
captures the attention of the international audience. A si-
nister aura now surrounds the Italian filmmaker. To narrate 
the troubled times of post-colonial Africa in the aftermath 
of the mid-sixties decolonization process, the film portrays 
a tribal world subjugated by violence. Gruesome scenes fol-
low one after the other: summary executions, mutilated 
corpses piled up along the streets, villages on fire, brutal 
killings of animals. The authors’ explicit thesis is that Africa 
is not ready to enjoy independence yet. If the dark conti-
nent were abandoned to itself during the days of handover 
of power from the colonial authorities to the local ones, 
Africa - as shown by the documentary - would collapse into 
an endless spiral of hatred and violence.
Preceded by some chilling revelations by the Italian new-
sweekly L’ Espresso, the release of Africa Farewell triggers 
immediate controversy and countless accusations of fasci-
sm and racism. Roberto Alemanno scathingly writes “With 
Jacopetti, a filmmaker proposes an explicit neo-fascist ide-
ology for the first time (...) in Italian post-war cinema,” The 
daily L’ Unità “congratulates” Jacopetti, writing sarcastically 
that “the film would have pleased Goebbels”. Carlo Grego-
retti’s attack, however, is the most violent. Jacopetti’s friend 
and former colleague at the time of Cronache, the weekly 
Jacopetti had directed, accuses the Italian filmmaker of 
exasperated cynicism from the pages of L’ Espresso. Gre-
goretti charges Jacopetti with being in charge of a garrison 
of mercenaries and of having directed some executions, 
including those of three Mulelist rebel children, especially 
carried out for filming purposes. According to the journalist 
and former friend, Jacopetti was at the head of a mercena-
ry division of the Armée Nationale Congolaise in Tshombe, 
adding that it had been the Italian director himself to con-
fide this information to him in the presence of journalist 
Andrea Barbato during a chance meeting in the lobby of a 
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mercenari dell’Armée Nationale Congolaise di Ciombé. 
Glielo avrebbe confidato il regista stesso alla presenza 
del collega Andrea Barbato durante un incontro casuale 
nella hall di un albergo a Maleville.
A questo punto - è il gennaio del 1965 -, come altre 
volte accaduto nella vita del regista, la cronaca giudiziaria 
prende il sopravvento: Jacopetti, Climati e Nievo, rispet-
tivamente nei ruoli di regista, operatore e direttore della 
fotografia, e organizzatore generale, vengono incriminati 
dalla magistratura romana per «concorso in omicidio 
commesso all’estero (territorio del Congo) a danno 
di stranieri nell’ottobre 1964», come si legge nel capo 
d’imputazione a firma del giudice istruttore, dott. Salva-
tore Zhara Buda. Rinfocolata dalla massiccia campagna 
mediatica de L’Espresso, l’agghiacciante vicenda troverà 
vasta eco in Italia fin dentro al parlamento.
L’on. Salvatore Foderaro, ex sottosegretario ai Trasporti 
del governo Tambroni e presidente dell’Istituto Italiano 
per l’Africa, chiede al Governo «quali provvedimenti in-
tenda adottare relativamente all’inopportunità che con-
tinui a circolare nelle sale cinematografiche italiane il film 
Africa Addio» il quale «fornisce all’opinione pubblica una 
visione completamente falsata di un evento di incalcola-
bile portata storica […] che suscita le proteste unanimi 
dei numerosi studenti africani che frequentano le nostre 
scuole e le nostre università e che un uguale senso di 
disapprovazione ha suscitato negli ambienti delle rap-
presentative diplomatiche dei paesi africani accreditati 
presso il Quirinale».
Negli stessi giorni Preseance Africaine - l’associazione 
panafricana a cui aderiscono molti personaggi del mon-
do politico fra cui il ministro del Tesoro, il democristia-
no Emilio Colombo -, chiede «a chi di dovere» che si 
faccia chiarezza sulla tragedia raccontata da Gregoretti. 
Laconico il commento del più noto esploratore del con-

hotel in Maleville.
At this point, in January 1965, the judicial process takes 
over the director’s life. Jacopetti, Climati and Nievo, respec-
tively in the roles of director, operator and director of pho-
tography, and of production coordinator, are indicted by the 
Roman magistrates for “aiding and abetting murder com-
mitted abroad (in territory of the Congo) to the detriment 
of foreigners in October 1964”, as detailed in the memo 
signed by the examining magistrate, Dr. Salvatore Zhara 
Buda. Rekindled by a massive media campaign carried out 
by L’ Espresso, the chilling story causes notable commotion 
in Italy, even reaching Parliament.
The Honorable Salvatore Foderaro, former undersecreta-
ry of Transportation during the Tambroni government and 
President of the Italian Institute for Africa, enquires as to 
“which measures the Italian Government intends to take 
regarding the appropriateness of the film Africa Addio con-
tinuing to circulate in Italian cinemas, a film that offers the 
public a totally distorted vision of an event and that has 
incalculable historic consequences [...] a film that provokes 
the unanimous protests of many African students who at-
tend our schools and our universities and that has elicited 
an equal sense of disapproval among the diplomatic repre-
sentatives of African countries accredited to the Quirinal, 
the Presidency of Italy”.
On those same days, Preseance Africaine - the Pan-African 
Association whose members count many political figures 
including the then Italian Minister of Treasury, Christian De-
mocrat Emilio Colombo - requests “to whom it may con-
cern” clarification on the tragedy narrated by Gregoretti. 
The famous Italian explorer of the African continent Folco 
Quilici tersely defines Africa Farewell “a grave insult to hu-
man dignity”. The harshest judgment is passed by Alessan-
dro Galante Garrone, anti-fascist, magistrate and historian. 
Considered one of the founding fathers of Italy, Garrone 

tinente nero; quel Folco Quilici che, nell’occasione, si è 
limitato a definire Africa Addio un «grave insulto alla di-
gnità umana». Ma il giudizio più duro è quello di Alessan-
dro Galante Garrone, antifascista, magistrato e storico, 
considerato uno dei padri della patria, che chiamando in 
causa la «falsificazione disgustosa» di cui è portatore il 
film, lo bolla di razzismo «occulto e larvale», della peg-
gior specie.
All’uscita nelle sale Africa Addio bissa il successo di Mon-
do cane e il 30 luglio del 1966 l’Accademia del cinema 
italiano, contro le ostilità del governo Moro, assegna per 
la seconda volta a Angelo Rizzoli il Davide di Donatel-
lo quale miglior produttore (ex aequo) per l’opera di 
Jacopetti. Ma la serata - evento già preannunciata in 
Eurovisione, non sarà trasmessa. Temendo gli strali del 
governo, a poche ore dalle premiazioni, la RAI decide 
di sospendere la diretta da Taormina. Quel pomeriggio, 
infatti, il ministro del Turismo e dello Spettacolo, il so-
cialista Achille Corona, in un comunicato consegnato ai 
giornalisti presenti alla manifestazione, con una decisio-
ne senza precedenti, aveva fatto sapere di non potere 
«partecipare alla premiazione di un film che considero 
nella sua ispirazione nettamente in contrasto con l’indi-
rizzo interno e internazionale del governo oltre che con 
le mie personali convinzioni».
Quella stessa sera, in aperta polemica col governo, Jaco-
petti si rifiuta di ritirare il premio. Si presenterà in platea 
in qualità di reporter, garofano all’occhiello e macchina 
da presa in mano, per le riprese del suo cinegiornale Ieri, 
oggi e domani. Nei giorni successivi è il mondo del cine-
ma a levarsi contro Africa Addio e lo fa nel modo più isti-
tuzionale; l’A.N.A.C, l’associazione nazionale degli autori 
cinematografici che raggruppa la quasi totalità dei registi 
e degli sceneggiatori italiani, invia un telegramma al mini-
stro esprimendogli solidarietà per il rifiuto a presenziare 

calls into question the “disgusting falsification contained in 
the film” and brands it as “the bearer of a hidden and 
larval racism of the worst kind”.
When Africa Farewell is released it encores the success of 
Mondo Cane and on July 30, 1966 the Academy of Italian 
Cinema, notwithstanding the firm disapproval of Prime Mi-
nister Aldo Moro, for the second time awards the David di 
Donatello to Angelo Rizzoli as best producer for Jacopet-
ti’s work (ex-aequo). The award-giving ceremony that had 
already been announced live in Eurovision is not televised. 
Fearing the government’s wrath, a few hours before the ce-
remony RAI – the Italian State Television - decides to cancel 
the live broadcast from Taormina. That afternoon, during a 
press conference, Achille Corona - Socialist Minister of Tou-
rism and Entertainment – in an unprecedented decision 
states that he could not “participate in awarding of a prize 
to a movie that in its inspiration I believe to be clearly in 
conflict with the government’s internal and international 
policy as well as in contrast with my personal beliefs”.
That same evening, in open dissention with the government, 
Jacopetti refuses to accept the award. He is present in the 
audience as a reporter, with a carnation in his buttonhole 
and camera in hand to shoot footage for his newsreel Ieri, 
oggi e domani. In the following days, the cinema world rises 
up against Africa Addio and does so in a more institutio-
nal way. The ANAC, the National Association of Filmmakers 
that includes almost all Italian directors and screenwriters, 
sends a telegram to Minister Corona expressing their so-
lidarity for his refusal to attend the award ceremony of a 
film “that our association condemned from the very first 
screening for its falsifications and which has an impact on 
the professional ethics of all authors”.
Meanwhile, protests flare beyond the Italian borders. In a 
near diplomatic incident, the Minister of State of the Pre-
sidency of the Republic of Kenya, Mbiyu Koinange, asks 
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alla premiazione di un film «sulle cui falsificazioni, che 
ledono etica professionale autori, la nostra associazione 
si espresse sin dalle prime rappresentazioni».
Intanto fuori dai confini nazionali la protesta divampa. Si 
rischia l’incidente diplomatico: il ministro di Stato della 
Presidenza della Repubblica del Kenya, Mbiyu Koinan-
ge, chiedendo al governo italiano di avviare un’indagine 
per conoscere le circostanze in cui è stato realizzato 
il documentario di Jacopetti, protesta sdegnosamente 
in parlamento contro una pellicola che dipinge il go-
verno di Nairobi come «un gruppo di banditi che si 
regolano sulla legge della giungla» mentre la Francia, su 
richiesta del generale Charles De Gaulle, vieta la proie-
zione del documentario su tutto il territorio nazionale, 
cosa, peraltro, già avvenuta in Inghilterra. Dalle pagine di 
TIME l’ambasciatore americano alle Nazioni Unite, Ar-
thur Goldberg, lancia il suo anatema contro Africa addio 
definito «socialmente irresponsabile» e dal contenuto 
«grossolanamente alterato». Dello stesso avviso New-
sweek, popolare settimanale americano che contro quel 
«rivoltante mélange di realtà e finzione […] condensato 
di scurrili mezze-verità cementate con le stesse idiozie 
morali di Mondo cane», invoca la scure della censura. 
Cosa che accadrà; a seguito dei disordini che hanno 
accompagnato l’uscita del film in alcune sale di Berli-
no - preceduta dalle parole di fuoco dei più autorevoli 
quotidiani tedeschi quali Die Welt e Der Tagesspiegel 
che apostrofano la pellicola quale «trionfo del sadismo» 
e «faccia brutale del razzismo» - la polizia sospende le 
proiezioni per motivi di ordine pubblico. Disordine e 
proteste si levano in Italia, Olanda, Vienna e in molti stati 
africani.
Travolto dall’ondata d’indignazione internazionale, Jaco-
petti aggiusta il tiro: i reportage in stile Mondo - ammet-
te il giornalista - sono documentari che intendono mo-

the Italian government to launch an investigation on the 
circumstances surrounding the filming of Jacopetti’s do-
cumentary and lodges a formal complaint in Parliament 
against the film that portrays the Nairobi government as 
“a group of bandits who live according to the law of the 
jungle”. At the same time, at the request of General Charles 
De Gaulle, France bans the screening of the documentary 
on the whole national territory, similarly to what had alrea-
dy happened in the United Kingdom. The American ambas-
sador to the United Nations, Arthur Goldberg, launches his 
anathema against Africa Farewell from the pages of Time 
magazine and calls it “socially irresponsible” and “grossly 
adjusted in content.” The popular US weekly Newsweek ta-
kes a similar stance and criticizes “this revolting mix of re-
ality and fiction [...] a condensation of scurrilous half-truths 
cemented with the same moral idiocy of A Dog’s World”, 
invoking the ax of censorship. Censorship that will come 
to pass as a result of the unrest that accompanied the 
release of the film in several movie houses in Berlin, cen-
sorship that is preceded by the scathing words of the most 
influential German newspapers such as Die Welt and Der 
Tagesspiegel which define the film “a triumph of sadism” 
and “the brutal face of racism”. German police suspend 
the screenings of Africa Farewell for reasons of public order. 
Disorder and protests flare up in Italy, Holland, Austria and 
in many African states.
Overwhelmed by the wave of international outrage, Jaco-
petti changes course and admits that the documentaries 
in Mondo-style aim to show a reality, that if not completely 
true, is the most likely one. Lack of material and of autho-
rizations had, however, forced Jacopetti – in the meanwhile 
acquitted of murder - and Prosperi to reenact some episo-
des of the films recording them as real; with all due respect 
to the Mulelist rebel children that had been “killed” only for 
the time of “take”, as the Italian director admitted before 
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strare la realtà, se non vera, la più verosimile possibile. 
Mancanza di materiale e di autorizzazioni avevano però 
costretto Jacopetti - nel frattempo prosciolto dall’accusa 
di strage - e Prosperi a ricostruire alcuni episodi dei 
suoi film spacciandoli per veri, con buona pace dei tre 
ragazzini mulelisti ‘trucidati’ solo per il tempo di un ciack, 
come ammesso dal regista davanti al magistrato.
Con le ammissioni di Jacopetti, per la prima volta si apre 
una crepa nel muro di silenzio che da sempre avvolge 
i suoi documentari. E la reazione de L’Espresso non si 
fa attendere: «L’opinione pubblica - scrive il settimana-
le - ha ora ampia materia per riflettere e per emette-
re anch’essa il suo giudizio, dopo quello del magistrato. 
Quanto a Jacopetti, di lui ormai c’è poco da dire. Scri-
vemmo poco tempo fa: ‘E’ un mestiere come un altro, 
quello di cronista della feccia del mondo e Jacopetti l’ha 
scelto come vocazione, anche a costo d’inventarsi la sua 
materia quando non riesce a ritrarla’. A queste parole 
non crediamo ci sia altro da aggiungere».
E poco importa se Jacopetti, nel tentativo di difendere la 
credibilità del suo reportage, avvia una lunga serie di di-
battiti pubblici in tutta Europa sostenendo strenuamen-
te la tesi del film. Lo stigma è ormai radicato e marchierà 
per sempre l’opera di Jacopetti.
L’anno dopo la pellicola finisce in lizza quale miglior film 
straniero al National Board of Review Awards, presti-
gioso riconoscimento cinematografico assegnato dalla 
critica indipendente nordamericana. Ciononostante con 
Africa Addio finisce un ciclo. Resosi conto dell’insoste-
nibilità del ‘metodo’ mondo, il cineasta si cimenta per 
la prima volta nella fiction con Addio zio Tom (1971), 
una dettagliata inchiesta giornalistica recitata a soggetto 
(back in time) sulle condizioni di vita degli schiavi d’A-
merica, con cui intende rispondere alle accuse di razzi-
smo piovutegli addosso: dalla deportazione nei galeoni 

the magistrate.
With Jacopetti’s admission, for the first time, a crack in the 
wall of silence that had always surrounded his documen-
taries opens. And the reaction of L’ Espresso is immediate: 
“After the Magistrate, public opinion now has ample ma-
terial to reflect upon and also to form its own opinion,” 
states the weekly. “As for Jacopetti, there is little to add. 
We recently wrote that being the reporter of the dregs of 
the world is a job like many others and that Jacopetti has 
chosen it as a vocation. Even at the cost of having to invent 
subject matter when he is not able to film it. We do not 
believe there is anything more to add”.
No matter, if in an attempt to defend the credibility of 
his documentaries, Jacopetti takes part in a long series of 
public debates across Europe, strenuously supporting the 
thesis of the film. The stigma is well rooted and will mark 
his work forever.
The following year, Africa Farewell is nominated for best 
foreign language film at the National Board of Review 
Awards, the prestigious award given by the US independent 
film critics. Nevertheless, a cycle ends with Africa Addio. 
Having realized that the Mondo-style is no longer sustai-
nable, Jacopetti tries his hand at fiction for the first time 
with Goodbye Uncle Tom (Addio zio Tom 1971), a detailed 
journalistic investigation with improvised acting on the living 
conditions of the slaves in the United States in the past. 
With this work, Jacopetti aims to respond to the accusa-
tions of his alleged racism. From the deportation in galleons 
to the slave trade of the landed aristocracy, from hard labor 
in the fields to being forced to work in brothels and Tom-
shows. However, if the intent of the authors is to stage 
the phenomenon of slavery retracing the excuse-making 
climax of era, the portrait that emerges is stylistically consi-
stent Jacopetti’s aesthetics: cynicism, violence, and, never as 
in this case, a decidedly morbid erotic component. A Russ 

alla vendita all’aristocrazia terriera; dall’utilizzo ai lavori 
pesanti, all’impiego in bordelli e nei Tom-show. Ma se 
l’intento degli autori - come spiegheranno - è mettere 
in scena il fenomeno della schiavitù rievocando il climax 
giustificazionista dell’epoca, il ritratto che ne esce è sti-
listicamente coerente all’estetica jacopettiana: cinismo, 
violenza e, mai come in questo caso, una componente 
erotica decisamente morbosa. Un Russ Mayer della ne-
gritudine impegnato a deformare, ipertrofizzandola, la 
realtà storica.
Liberato dai lacciuoli dell’attualità la carica distopica di 
Jacopetti deflagra in Addio zio Tom in tutta la sua giocosa 
e anarchica ultraviolenza. Che cos’è allora Addio zio Tom? 
Una Cappella Sistina del male (straordinario nella resa 
visiva), la mancanza di pietas elevata a virtuosismo, l’’a-
rancia meccanica’ della negritudine, la lectio magistralis 
del padre dello shockumentary, certamente. E comun-
que volti, sguardi e corpi maltrattati, avvinghiati, spogliati 
della loro dignità e sottoposti a un dominio assoluto, 
ancora più osceno, se possibile, quando è esercitato da 
un potere grottesco, cafone e strafottente. E’ pur vero 
che Jacopetti allenta la morsa del raccapriccio con disin-
volti sconfinamenti metacinematografici. E’ il caso della 
sequenza in cui tre cacciatori di schiavi posano davanti 
alla catasta di cadaveri che, all’esortazione di Jacopetti, si 
rianima improvvisamente dissimulando così la finzione 
artistica. Ma è un’inezia, un’autoreferenza cinematografi-
ca o poco più. Il colpo d’occhio rimane impressionante: 
le aberrazioni più terribili (tra le altre, la sequenza di un 
parto fatta oggetto di scherno da un pingue possidente 
terriero), le morbose zumate sui corpi seminudi di ra-
gazzine, poco più che bambine, ma anche gli stermini, le 
angherie e i soprusi vengono cucinati in un brodo sati-
rico che, anche nel caso, inorridisce la critica. Giovanni 
Grazzini dalle colonne de Il Corriere della Sera scrive di 

Mayer of negritude committed to deforming historical rea-
lity by grossly exaggerating it.
Freed from the snares of current events, Jacopetti’s dystopian 
charge explodes in Goodbye Uncle Tom in all its playful and 
anarchic ultra-violence. What, then, is Goodbye Uncle Tom? 
The Sistine Chapel of Evil, extraordinary in its visual quality 
where the lack of piety is elevated to an art; the ‘Clockwork 
Orange’ of being black. Certainly the keynote lecture deli-
vered by the father of the shockumentary. If nothing else, 
Goodbye Uncle Tom is faces, abused gazes and entwined 
bodies stripped of their dignity, subjected to an absolute, 
even obscene, domination when exercised by a grotesque, 
ignorant and arrogant power. Jacopetti occasionally loosens 
the grip of horror with casual meta-cinema passages as in 
the case of the sequence in which three slave hunters are 
posing in front of a pile of corpses. Bodies who following 
Jacopetti encouragement suddenly come back to life, show-
ing their until-then concealed artistic fiction. However, this 
is for naught. The overall view is disquieting with the most 
terrible aberrations (among others, the sequence of a birth 
ridiculed by a fat landowner), the morbid close-ups of the 
half-naked bodies of girls who little more than children. The 
killings, harassment and abuses are stewed in a satirical 
broth that horrifies even critics. Giovanni Grazzini writes on 
Il Corriere della Sera about the “odiousness of a film that 
is permeated with an often nefarious sense of humor”; the 
daily L’Unità defines the movie “a vulgar comic-strip ... that 
seems a caricature of Gone with the Wind, or rather its 
brothel version”, while Lino Miccichè simply call it a “sewer 
film”.
Four years later, it is the turn of the first feature film of 
the duo Jacopetti-Prosperi, the only movie fully played by 
leading actors. Mondo candido (Candid World 1975) is the 
free retelling in a surreal key of Voltaire’s Candide and is 
produced by a small production company, the Perugia ci-
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nematografica owned by Camillo Teti. Mondo candido is a 
visionary work without a clear narrative structure. Although 
at times it is compared to certain surrealist productions by 
Alejandro Jodorowsky, the film is difficult to categorize into 
a defined genre, nor does it wish to be.
Back to the familiar hodgepodge and provocation is a given. 
Voltaire’s pamphlet provides a springboard to Jacopetti’s 
self-reference. We see the protagonist, Candide - an incu-
rable and naive optimist, blinded by love for the beautiful 
Cunegonde - struggling with an obscene world. Mercilessly, 
he wanders through historical periods without any time or 
chronological order on his quest to be reunited with his be-
loved. From Napoleonic France and the Spain of Inquisition 
to contemporary incursions in the Middle East. Sequence 
after sequence, a precise logical design emerges; that of 
narrative anarchy, i.e. non-sense as the smallest measure-
ment unit of the many disparate references that compose 
it.
Upon leaving the movie theatre, a prophetic critic wrote, 
“with Mondo candido, indignation must give way to indif-
ference”. The film, in fact, proves to be a fiasco at the box 
office and marks the end of the most controversial artistic 
and human partnership of Italian cinema. Mild mannered 
and accommodating Prosperi, who had already endured 
Jacopetti’s rifts several times, mutinies against the egocen-
trism of the leader, abruptly decreeing the end of their ci-
nema. During the press conference for the launch of the 
film, Prosperi states unequivocally “This is the last film that 
we will do together. I will continue to film cinematic stories, 
Gualtiero will return to his documentaries”.
That is not what happened. Prosperi authors only one film 
while, without his companion, Jacopetti abandons filmma-
king and leaves Italy to resume his long journey around the 
world that ended in Rome in the summer of 2011.
The curtain falls on one of the most controversial but fa-

«odiosità del film permeato da un umorismo di qualità 
spesso nefanda»; per l’Unità, invece, si tratta di «un vol-
gare fumettaccio… che sembra la caricatura di Via col 
Vento, o meglio la sua versione bordellesca mentre Lino 
Miccichè si limita a definirlo un «film fogna».
Quattro anni dopo è la volta del primo film a soggetto 
della coppia Jacopetti e Prosperi, l’unico interamente re-
citato da attori protagonisti. Si tratta di Mondo candido 
(1975), libera rivisitazione in chiave surreale del Candi-
do volteriano prodotta da una piccola casa di produ-
zione, la Perugia cinematografica di Camillo Teti. Opera 
visionaria senza una precisa struttura narrativa - l’appa-
rentamento a certa produzione surrealista di Alejandro 
Jodorowsky è pertinente -, il film è difficilmente catalo-
gabile in un genere definito, né aspira ad esserlo.
Torna lo zibaldone di sempre e la provocazione è assi-
curata. Il libello volteriano non da che il LA a una pel-
licola che poi è risolta nell’autoreferenza jacopettiana. 
Vediamo il protagonista, Candido - un inguaribile e in-
genuo ottimista, accecato dall’amore per la bella Cune-
gonda, alle prese con un mondo osceno e senza pietà 
- spaziare attraverso periodi storici senza alcun ordine 
temporale e cronologico; dalla Francia Napoleonica alla 
Spagna dell’inquisizione fino alle incursioni contempora-
nee in Medio Oriente, mentre sequenza dopo sequen-
za affiora un preciso disegno logico: l’anarchia narrativa, 
ovvero il non-sense quale unità minima dei molti riferi-
menti eterogenei che la compongono.
All’uscita del film un critico dalla penna profetica ha 
scritto: con Mondo candido «l’indignazione deve lascia-
re il posto all’indifferenza». La pellicola, infatti, si rivela un 
flop ai botteghini e segna la fine del rapporto artistico 
e umano della coppia più controversa del cinema ita-
liano. Il carattere mite e accomodante di Prosperi che 
più volte aveva retto agli strappi del sanguigno Jacopetti, 

scinating personalities of the late twentieth century, a 
bourgeois of other times who by mistake ended up in an 
environment, that of cinema, in which he always struggled 
to recognize himself. He, who for many was simply a daring 
and intrepid man of the same legendary tradition of Ga-
briele d’ Annunzio and Umberto Nobile.
A man, whose work is only recently being studied not from 
a folklore point of view, thanks in part to American critics 
who always considered Jacopetti a master of cinema. Even 
Folco Quilici - interviewed recently - acknowledged that Ja-
copetti “was right” in Africa Farewell. Aldo Grasso stated, 
“We should have a little courage to ascertain how much 
of Africa Farewell is now present in television information; 
to discover how much of the cynical ruthlessness used to 
package many current event newscasts stems from those 
same images that were marked by censorship. Many of the 
techniques used by Jacopetti that were then abhorred and 
created great scandal, have now become the norm and are 
questioned no longer.”
Today, having laid aside the ideological weapons, even the 
detractors of the past seem willing to recognize that, in hin-
dsight, the world itself has become similar to what Jacopetti 
envisioned. He was the first to understand it. For better or 
for worse, but in pure Gualtiero Jacopetti style.

si ammutina all’egocentrismo del leader decretando, ex 
abrupto, la fine del loro cinema. Alla conferenza stam-
pa di lancio del film Prosperi dirà laconico: «Questo è 
l’ultimo film che faremo insieme. Io continuerò a girare 
storie cinematografiche, Gualtiero tornerà ai suoi do-
cumentari».
Non è andata così. Prosperi col suo nome firmerà una 
sola pellicola mentre senza il sodale Jacopetti abbando-
nerà il cinema e l’Italia per riprendere quel lungo viaggio 
attorno al mondo che si è concluso a Roma nell’estate 
del 2011.
Cala il sipario su uno dei personaggi più controversi ma 
affascinanti del secondo Novecento, un borghese d’al-
tri tempi finito per sbaglio in un ambiente, quello del 
cinema, in cui ha sempre faticato a riconoscersi, lui che 
per molti è stato solo un ardito di quella stessa tra-
dizione che annovera figure leggendarie quali Gabriele 
d’Annunzio e Umberto Nobile. Un uomo il cui lavo-
ro solo da pochi anni, grazie anche a parte della critica 
americana che da sempre lo considera un maestro del 
cinema, sembra essere sottoposto a una problematiz-
zazione non folkloristica. E oggi che anche Folco Quilici 
- recentemente intervistato - ha ammesso che Jacopetti 
con Africa addio «aveva ragione» o che Aldo Grasso 
ha dichiarato: «Bisognerebbe avere un po’ di coraggio 
per accertare quanto di Africa addio ci sia nell’informa-
zione televisiva, quanta della cinica spregiudicatezza con 
cui sono confezionati molti servizi attuali provenga da 
quelle immagini marchiate dall’interdetto. Molte delle 
tecniche usate da Jacopetti, allora abborrite con grande 
scandalo, oggi sono diventate norma e nessuno le met-
te più in discussione». Proprio oggi - deposte le armi 
ideologiche -, anche i detrattori di un tempo sembrano 
disposti a riconoscergli che, a ben vedere, è il mondo 
stesso a essersi ‘jacopettizzato’. E lui è stato il primo a 
capirlo. Nel bene o nel male ma in puro stile Gualtiero 
Jacopetti.
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MONDO CANE 
Italia/Italy, 1962, 108’, col.

“Tutte le scene che vedrete in questo film sono vere e sempre riprese dal 
vero. Se spesso saranno scene amare è perché molte cose sono amare su 
questa terra”.
 Con queste parole, i registi Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara e Franco 
Prosperi scatenarono lo scalpore internazionale, sbalordendo in pari misura 
critici e spettatori allo stesso modo, nel contempo rivoluzionando per sem-
pre il genere documentaristico. Girato in ogni angolo del mondo, questo 
spartiacque cinematografico epico esplora la cultura della vita e della morte, 
l’angoscia di uomo e bestia, i tabù del sesso e della religione, il tutto in mezzo 
alla barbarie di una civiltà impazzita. Talvolta bello, più spesso sconvolgente 
ma sempre sorprendente, Mondo Cane rimane uno dei film più inquietanti 
e controversi del nostro tempo. La prima opera che dette le origini al ge-
nere “shockumentary”.

“All the scenes you will see in this film are true. If they are shocking, it is only 
because there are many shocking things in this world...”
With those words, Directors Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara and Franco Pro-
speri unleashed the international sensation that stunned critics and moviegoers 
alike while revolutionizing the documentary genre forever. Filmed in every cor-
ner of the world, this landmark epic explores the culture of life and death, the 
anguish of man and beast, and the taboos of sex and religion, all amidst the 
barbarism of civilization gone insane. Sometimes beautiful, often horrifying yet 
always surprising, it remains one of the most disturbing and controversial films of 
our time. This is the original ‘Shockumentary’ that started it all. This is MONDO 
CANE.

Regia/director
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, 

Paolo Cavara
Sceneggiatura/screenplay

Gualtiero Jacopetti, 
Paolo Cavara,

Fotografia/photography
Antonio Climati, 

Benito Frattari
Montaggio/ editing
Gualtiero Jacopetti

Musica/music
Riz Ortolani, Nino Oliviero

Interpreti/cast
Stefano Sibaldi (voce/voice), Rossano Brazzi, Yves Klein, 

Henning Skaarup (voce/voice)
Produzione/production

Cineriz
Produttore/producer

Gualtiero Jacopetti, Angelo Rizzoli
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Regia/director
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Paolo Cavara,

Sceneggiatura/screenplay
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Paolo Cavara,

Fotografia/photography
Antonio Climati, Benito Frattari

Montaggio/ editing
Gualtiero Jacopetti

Musica/music
Riz Ortolani, Nino Oliviero

Interpreti/cast
Stefano Sibaldi (voce/voice), Belinda Lee, 

Peter Ustinov (voce/voice)
Produzione/production

Cineriz, Cinematografica RI.RE, Tempo Film
produttore/producer

Gualtiero Jacopetti

LA DONNA NEL MONDO 
Women of the World
Italia/Italy, 1963, 110’, col.

Utilizzando gli scarti di MONDO CANE come punto d’inizio, i registi Gual-
tiero Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prosperi ritraggono in modo lascivo 
ed a tratti poetico il ruolo delle donne nella cultura internazionale del biz-
zarro. Vediamo la femmina della specie nei ruoli di madre, assassina, guer-
riera e puttana; donne rispettate in quanto potenti dirigenti e oggettivate 
come bombe sexy che comunque tentano di afferrare la bellezza eterna 
addirittura incoraggiando “amicizie innaturali”.
Dall’amore per le strade di Parigi alla morte nella pianura africana, i Mondo 
maestri gettano il loro sguardo inflessibile su tutte le cose mai prima cono-
sciute - e mai prima mostrate - sulle Donne del Mondo.

Using outtakes from Mondo Cane as their foundation, Directors Gualtiero Jaco-
petti, Paolo Cavara and Franco Prosperi created this leering yet lyrical study of 
women’s roles in the international culture of the bizarre.
 Here is the female of the species as mothers, murderers, warriors and whores, 
respected as high-powered executives and objectified as bodacious bombshells, 
grasping for eternal beauty and even engaging in “unnatural friendships.”
From love in the streets of Paris to death on the African plain, the MONDO ma-
sters turn their unflinching eye on all the things never before known - and never 
before shown - about women of the world.

Due anni dopo che il loro successo internazionale Mondo cane era diventato 
il documentario più controverso del suo tempo, i registi Gualtiero Jacopetti 
e Franco Prosperi innescano l’ennesimo uragano di indignazione e consensi 
viaggiando attorno al mondo per filmare un nuovo ritratto di popolazioni 
primitive, peccatori e perversioni in un mondo impazzito.
Dai monaci che si immolano nelle fiamme a Saigon ai mercati di schiavi in 
Sudan, dall’isteria religiosa agli orrori ambientali, dal sesso e l’arte alla vita e 
la morte; questa è un’odissea di bellezza e di barbarie che va ben oltre ciò 
che gli spettatori avevano mai visto. Questo è Mondo cane 2.

Two years after their international hit Mondo Cane had become the most con-
troversial documentary of its time, Directors Gualtiero Jacopetti and Franco Pro-
speri ignited yet another firestorm of outrage and acclaim as they travel around 
the globe to film an all-new exploration of primitives, penitents and perversions 
in a world gone mad.
From the burning monks of Saigon to the slave markets of the Sudan, from reli-
gious hysteria to ecological horrors, from sex and art to life and death, this is an 
odyssey of beauty and barbarism that goes far beyond anything moviegoers had 
ever seen before. This is Mondo Cane 2.

MONDO CANE 2
Italia/Italy, 1963, 102’, col.

Regia/director
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi

Sceneggiatura/screenplay
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi

Fotografia/photography
Benito Frattari

Montaggio/ editing
Mario Morra

Musica/music
Nino Oliviero

Interpreti/cast
Stefano Sibaldi (voce/voice), 

Henning Skaarup (voce/voice), 
Peter Ustinov (voce/voice)

Produzione/production
Federiz

Produttore/producer
Giorgio Cecchini, Gualtiero Jacopetti, 

Mario Maffei, Franco Prosperi
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“Questo film dice semplicemente addio alla vecchia Africa e offre al mondo 
uno spaccato della sua agonia.”
Quando negli anni 60 crolla il colonialismo in Africa, Gualtiero Jacopetti e 
Franco Prosperi si precipitarono nel Continente Nero per documentare la 
battaglia terrificante per il controllo che ne seguì. Ormai è un mondo gover-
nato da ribelli e rifugiati, saccheggiatori e bracconieri, mercenari e assassini. 
Una terra improvvisamente in fiamme e in mano alla brutalità, razzismo e 
massacri inenarrabili. Mettendo a rischio la propria vita, i registi catturano 
tutto su film. Il risultato è un lavoro audace ed inquietante che si colloca tra 
i più grandi successi del cinema documentaristico, un’esperienza che è tanto 
scioccante - e incredibilmente rilevante - quanto lo era 50 anni fa.

“This film only says farewell to the old Africa and gives the world a picture of 
its agony.”
As colonialism collapsed in 1960s Africa, Gualtiero Jacopetti and Franco Prosperi 
rushed to the Dark Continent to record the horrifying battle for control that 
followed. Here was a world now ruled by rebels and refugees, plunderers and 
poachers, mercenaries and murderers. A land suddenly aflame with brutality, 
racism and unspeakable slaughter. At the risk of their own lives, the filmmakers’ 
cameras captured it all. The result is a daring and disturbing work that ranks 
among the greatest achievements in documentary cinema, an experience that 
remains as shocking - and shockingly relevant - as it was 50 years ago.

Regia/director
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi

Sceneggiatura/screenplay
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi

Fotografia/photography
Antonio Climati

Montaggio/ editing
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi

Musica/music
Riz Ortolani

Interpreti/cast
Sergio Rossi (voce/voice), Gualtiero Jacopetti, Julius 

Nyerere, Moise Tshombe, Ian Yule
Produzione/production

Cineriz
Produttore/producer

Angelo Rizzol

AFRICA ADDIO (Director’s cut)
Africa Farewell

Italia/Italy, 1966, 139’, col.

ADDIO ZIO TOM (Director’s cut)
Goodbye uncle Tom

Italia/Italy, 1971, 123’, col.

“Il primo film basato su fatti storici che descrive l’ascesa e la rivolta degli 
schiavi in America.”
Addio zio Tom è diventato uno dei film più vilipesi e incompresi del suo 
tempo. Scritto, montato, prodotto e diretto da Gualtiero Jacopetti e Franco 
Prosperi, questa epica narrazione delle atrocità perpetrate dai commercianti 
americani di schiavi fu bollato e condannato come depravato, ma anche 
acclamato come un grido di angoscia e di rabbia senza precedenti.
Nonostante siano passati tre decenni, l’impatto e le polemiche che circon-
dano Addio Zio Tom non accennano a diminuire.
Questa è la versione inglese completa di Addio Zio Tom (123 minuti). Com-
pletamente restaurata dai negativi originali, la pellicola viene presentata sen-
za tagli e senza censure, in una versione praticamente mai vista da quanto 
fece il suo debutto fallimentare nelle sale cinematografiche più di 40 anni fa.

“The first motion picture based on historical facts about the rise and revolt of 
slavery in America.”
It became one of the most reviled and misunderstood films of its time. Written, 
edited, produced and directed by Gualtiero Jacopetti and Franco Prosperi, this 
epic recreation of the American slave trade atrocities was both condemned as 
depraved exploitation and acclaimed as an unprecedented cry of Black anguish 
and rage.Three decades cannot diminish GOODBYE UNCLE TOM’s impact or 
quiet its controversy.
This is the complete 123-minute English Version of GOODBYE UNCLE TOM, ful-
ly restored from the original vault negatives, presented totally uncut, uncensored, 
and virtually unseen since its abortive theatrical release more than 40 years ago.

Regia/director
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi
Sceneggiatura/screenplay
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi
Fotografia/photography
Claudio Cirillo, Antonio Climati, Benito Frattari
Montaggio/film editing
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi
Musica/music
Riz Ortolani
Interpreti/cast
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, Cicely Browne 
(voce/voice), Lewis E. Ciannelli (voce/voice), Geoffrey 
Copleston (voce/voice), Dick Gregory, Ernest Kubler, 
Anthony La Penna (voce/voice), Gene Luotto (voce/
voice), Edward Mannix (voce/voice), Richard McNama-
ra (voce/voice), Robert Sommer (voce/voice), Robert 
Spafford (voce/voice), Shelley Spurlock
Produzione/production
Euro International Films
Produttore/producer
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Candido è un giovane uomo, un innocente cresciuto durante il medioevo 
nel castello di una famiglia nobile in Westfalia. Il dottor Pangloss, suo educa-
tore e professore di metafisica e filosofia, gli spiega che egli vive nel migliore 
dei mondi possibili. Qualsiasi apparente assurdità, miseria e conflitto fanno 
in realtà tutti parte di un bene più grande che i mortali non possono perce-
pire.La vita felice di Candido cambia drasticamente quando si innamora di 
Cunegonda, figlia del Barone, e viene sorpreso in sua compagnia. Candido è 
bandito dal castello e inizia a viaggiare in un mondo senza tempo, alla ricerca 
di suo amore perduto. Egli tenta di rimanere ottimista nonostante gli orrori 
indicibili di cui è testimone in un mondo pieno di brutalità, guerra, schiavitù 
e malattie.
 
Candide is a nice, innocent young man who is raised during the medieval age in 
a castle of a noble family in Westphalia. Dr. Pangloss, professor of metaphysics 
and philosophy, is his educator and tells that he lives in the best of all possible 
worlds. Any apparent absurdity, misery and conflict are actually all parts of a gre-
ater good that mortals cannot perceive. Candide’s happy life changes drastically 
when he falls in love with the Baron’s daughter Cunegonda and is found in her 
company. Candide is banned from the castle and starts traveling into a timeless 
world, searching for his lost love. He attempts to stay optimistic as unbelievable 
horrors unfold before his eyes in a world full of brutality, war, slavery and illness.
The movie is based on French writer Voltaire’s cynical satire `Candide’.

Regia/director
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi

Sceneggiatura/screenplay
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi, 

Claudio Quarantotto
Fotografia/photography

Giuseppe Ruzzolini
Montaggio/ editing

Franco Letti
Musica/music
Riz Ortolani

Interpreti/cast
Christopher Brown, Michele Miller, Jacques Herlin, 

José Quaglio, Steffen Zacharias, Gianfranco D’Angelo, 
Salvatore Baccaro, Alessandro Haber, Richard Domphe, 

Sonia Viviani, Carla Mancini, Lorenzo Piani, 
Giancarlo Badessi, Annick Berger, Giancarlo Cortesi, 

Marcello Di Falco, Mauro Perrucchetti, Valerio Ruggeri
Produzione/production
Perugia Cinematografica

Produttore/producer
Camillo Teti

MONDO CANDIDO
Italia/Italy, 1975, 107’, col.

 OPERAZIONE RICCHEZZA
Italia/Italy, 1983, 72’, col. 

Regia/director
Gualtiero Jacopetti

Sceneggiatura/screenplay
Gualtiero Jacopetti

Fotografia/photography
Gualtiero Jacopetti
Montaggio/ editing
Gualtiero Jacopetti

Produttore/producer
Benvenuto Barsanti

 

Operazione ricchezza nasce su commissione: lo finanzia l’ingegnere viareg-
gino Benvenuto Barsanti, che ha fatto fortuna in Sud America, e che intende 
con questo film esaltare una delle opere più imponenti realizzate dalla sua 
impresa di costruzioni: un’enorme diga sul fiume Orinoco in Venezuela.
Il film racconta la storia di una delle più grandi dighe del mondo, la vita dei 
suoi uomini e la ricerca di oro e diamanti nelle sabbie del rio Caronì che 
attraversa la provincia di Guri Guayana in Venezuela.
«Ho seguito tappa per tappa il percorso del fiume dove si poteva atterrare 
con l’elicottero. Incontrai una sequela di personaggi incredibili, cercatori d’o-
ro tra cui italiani che vivevano in maniera improbabile, ogni tanto trovavano 
una pietra, ma insomma erano quasi poeti. Arrivai fino al principio del fiume 
che inizia con il salto Angel, la cascata più alta al mondo, circa mille metri, l’ac-
qua in basso diventa polvere. Salimmo sulla cima della cascata e lì trovammo 
i resti dell’elicottero di Angel, un pilota americano che si schiantò sul colmo 
della cascata. Pensai che la cosa si faceva interessante, pensai che era più la 
storia di un fiume che la storia di una centrale elettrica».
 
Operazione ricchezza (Operation wealth) was commissioned and financed by 
engineer Benvenuto Barsanti, from Viareggio. Barsanti had made his fortune in 
South America through this work aimed to shine the spotlight one of the most 
impressive feats completed by his construction company: a huge dam on the 
Orinoco River in Venezuela.
The film tells the story of one of the largest dams in the world, showing the lives 
of its men and the search for gold and diamonds in the sands of the Carona river 
that flows through the province of Guri Guayana in Venezuela.
“I followed step by step the path of the river based on where we could land by 
helicopter. I met countless incredible characters; gold diggers, including Italians, 
living precariously and who occasionally found a nugget, but in fact were almost 
poets. I traveled to the source of the river that is born from Angel Falls, the 
highest waterfall in the world, about a thousand meters, where water at the 
bottom becomes dust. We climbed to the top of the waterfall, and there found 
the remains of the Angel’s helicopter, an American pilot who had crashed on the 
top of the waterfall. I found that quite interesting and thought that it was more 
about the story of a river than a story of a power plant”.
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Regia/director
Federico Caddeo
Sceneggiatura/screenplay
Federico Caddeo
Fotografia/photography
Federico Caddeo
Montaggio/ editing
Federico Caddeo
Musica/music
Riz Ortolani
Interpreti/cast
Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi
Produzione/production
Freak-O-Rama
Produttore/producer
Levko Kondratjuk, 
Niki Wurster, 
Olivier Scamps, 
Federico Caddeo

Quando le strade di Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi si incrociarono 
all’inizio degli anni ’60 nessuno immaginava che quell’incontro avrebbe por-
tato a circa 16 anni di incredibili avventure, successi, tragedie, fiaschi, scoper-
te e trionfi raccontati in un pugno di film che ancora adesso sono oggetto 
di studio e di culto in tutto il mondo.
Il giornalista Jacopetti e il naturalista Prosperi hanno unito i loro talenti e 
la loro incoscienza inventando il documentario cinematografico e mentre 
intrecciavano a doppio filo i loro destini con la Storia (quella vera) realiz-
zavano capolavori maledetti come “Mondo Cane”, “Africa Addio” e “Addio 
Zio Tom”, film che ancora oggi fanno discutere e incantano, conquistano e 
indignano.
E inevitabilmente poi scatta la domanda: “Ma come hanno fatto a girare dei 
film del genere in quegli anni?”.
“Il Giro Del Mondo In 16 Anni” racconta l’incredibile vicenda umana e pro-
fessionale dei due autori che, nell’Italia puritana e ingenua degli anni ‘60, sono 
diventati due tra i più conosciuti cineasti della loro generazione.
Nel documentario questi due outsider del cinema italiano raccontano la 
loro storia senza tralasciare nulla. Una storia incredibile raccontata in prima 
persona dai due registi che si fermano a ricordare una vita vissuta sempre 
sulla corsia di sorpasso, mostrando anche il loro lato più inedito e più intimo.
Attraverso centinaia di immagini esclusive e decine di titoli dei giornali 
dell’epoca che fotografano impietosamente anni di grandi contraddizioni e 
documentano un’Italia che non c’è più, Jacopetti e Prosperi si raccontano 
come mai prima d’ora e, anche grazie alle preziose musiche di Riz Ortolani 
che contribuirono al grande successo dei loro film, la loro storia assume i 
contorni epici e romantici di una vita vissuta nel segno dell’avventura e della 
libertà.

IL GIRO DEL MONDO IN 16 ANNI
Around the World in 16 Years: 

the story of Gualtiero Jacopetti and Franco Prosperi
Italia/Francia/Germania-Italy/ France/ Germany, 2013, 115’, col.

When Gualtiero Jacopetti’s and Franco Prosperi’s paths 
crossed in the early 60s, no one imagined that their mee-
ting would lead to about 16 years of incredible adventures, 
successes, tragedies, fiascos, discoveries and triumphs nar-
rated in a handful of films that still today are being studied 
and are worshiped around the world.
The journalist Jacopetti and the naturalist Prosperi combi-
ned their talents and recklessness inventing the genre of 
cinematic documentary. In the meanwhile, they intertwined 
their destinies with History (the real one) and created cur-
sed masterpieces such as “Mondo Cane”, “Africa Addio” 
and “Addio zio Tom”, films that even today prompt fierce 
debates and enchant, conquer and outrage us.
And this inevitably triggered the question: “But how did they 
shoot a film like that in those years?”
“Around The World In 16 Years” tells the incredible human 
and professional story of the two authors who, in the pu-
ritanical and naïve Italy of the ‘60s became two of the 
best-known filmmakers of their generation.
In the documentary, these two outsiders of Italian cinema 
tell their story without leaving anything out. An incredible 
story told in first person by the two directors who stop to 
remember a life always lived in the fast lane, showing us at 
the same time their most unusual and intimate side.
Hundreds of exclusive images and dozens of newspaper 
titles of the time mercilessly capture the great contradic-
tions of those years and document an Italy that no longer 
exists. Jacopetti and Prosperi open up to us as never before 
and, thanks to the memorable music by Riz Ortolani who 
over the years contributed to the great success of their 
films, their story takes on the epic and romantic contours 
of a life lived under the banner of adventure and freedom.
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CONCORSO INTERNAZIONALE DI 
LUNGOMETRAGGI
Di Federico Salvetti e Nicolas Condemi

Alla sua dodicesima edizione il Lucca Film Festival ed 
Europa Cinema continua a crescere, con l’introduzione 
del Concorso Internazionale di Lungometraggi. 
È la nostra “prima volta” e, nonostante l’esperienza ma-
turata con il concorso di cortometraggi, il lavoro non è 
stato dei più semplici.
Nonostante questo, il supporto di amici e collaboratori 
vecchi e nuovi ci ha aiutato a capire come impostare 
una sezione fondamentale per lo sviluppo e la crescita di 
un festival che non ha mai voluto adagiarsi su sé stesso, e 
alla ricerca di suggestioni sempre nuove da condividere 
con il suo pubblico.
Il confronto con realtà più rodate della nostra è difficile, 
ma abbiamo cercato a fondo, sicuri di portare a Lucca 
una qualità di film che non sfiguri davanti a quella degli 
eventi più conosciuti e celebrati. D’ora in poi potrete 
vedere, oltre ai classici appuntamenti con gli ospiti del 
festival, anche opere di giovani registi (magari alle pre-
se con la loro opera prima) il cui amore per il cinema 
si riflette nelle proprie sorprendenti opere. Speriamo 
possano essere conosciuti dal grande pubblico anche 
grazie al nostro festival. Sono 12 le opere provenienti da 
tutto il mondo che potrete vedere nei cinema di Lucca 
e Viareggio, 2 invece i premi destinati ai vincitori, che 
rispecchiano le due anime del festival, uno destinato alla 
migliore produzione internazionale e l’altro alla migliore 
opera prodotta in Europa.
C’è poco altro da dire, speriamo che i film in concor-
so possano essere apprezzati nella loro diversità da voi 
spettatori del festival, che da quest’anno potrete godere 
di questa nuova importante sezione, assieme a noi.
Buona visione a tutti!

INTERNATIONAL FEATURE FILM COMPETITION
By Federico Salvetti e Nicolas Condemi

The Lucca Film Festival and Europa Cinema continues to 
expand and in its 12th Edition introduces the “Internatio-
nal Feature Film Competition”.
This is our first time and, in spite of the experience we have 
gained over the years by hosting the Experimental Short 
Film Contest, at times organizing the competition was not 
easy.
Notwithstanding the challenges, the support of old and 
new friends & collaborators helped us in understanding 
how to set up this new section, which is essential for the 
development and growth of our festival. A film festival that 
has never rested on its laurels and is instead constantly 
seeking new stimuli and ideas to share with the audience.
Comparing our International Feature Film Competition with 
other well-established events is hard. However, we gave the 
contest our best effort, certain of bringing to Lucca high 
quality films that will not cut a poor figure next to more 
popular and celebrated events.
In addition to the traditional appointments with guests of 
the Lucca Film Festival, from now on you will be able to 
enjoy screenings of works by young directors who might 
even be struggling with their first feature movie. Filmmakers 
whose love for cinema is reflected in their amazing works 
and who, we hope, will become known by a wider audience 
thanks to our festival. Twelve works from around the world 
will be screened in Lucca and in Viareggio; and two prizes 
are to be awarded. The first, for Best International Produc-
tion and the second for Best European Production.
There is not much else to say, except that we hope you, our 
spectators, will appreciate the competing films in all their 
diversity and, together with us, will enjoy this new important 
section.
Happy viewing everyone!
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EL APÓSTATA
The Apostate
Spagna-Francia-Uruguay / Spain-France-Uruguay , 2015, 80’, col.

Tamayo sa di dover cambiare ciò che è diventato per colpa della pressione 
provocata dalle aspettative dei suoi genitori. Dimostra la sua tenacia attraver-
so il tentativo sempre più idealista di eliminare formalmente il suo nome dagli 
archivi battesimali della Chiesa Cattolica.
Tuttavia, trovare la sua strada si rivela piuttosto impegnativo e rendere i suoi 
sentimenti attraverso le parole sembra un utile primo passo.
Con l’innocenza di un adolescente, e con la sincerità di colui che scrive ad un 
amico oltremare, Tamayo esamina i fallimenti e le miserie che la sua famiglia 
gli ha lasciato.
Mentre la corrispondenza di Tamayo rivisita le tappe fondamentali del suo 
passato tempestoso, egli osserva Madrid con i suoi viali, gli uffici, i parchi e gli 
altari ed il suo feroce e tenero sguardo rivela le sue convinzioni, i suoi desideri 
ed i suoi turbamenti interiori.

Tamayo knows he needs to change the person he has become because of the 
pressure of his parents’ expectations. He manifests his resistance through the 
increasingly quixotic quest of formally having his name struck from the Catholic 
Church’s baptismal record. However, finding his own path is quite challenging and 
turning his feelings into words seems a helpful first step.
With the innocence of an adolescent - and with the sincerity of someone ad-
dressing a letter to an overseas friend - Tamayo examines the failings and small 
miseries his family passed on to him.
As Tamayo’s correspondence revisits the milestones of his tempestuous past, he 
looks out on Madrid with its streetscapes, office buildings, parks and altars and his 
wild and tender gaze discloses his beliefs, desires and inner turmoil.

Regia/director
Federico Veiroj

Sceneggiatura/screenplay
Alvaro Ogalla/ Gonzalo Delgado/Nicolas Saad/ Fede-

rico Veiroj
Fotografia/cinematography

Arauco Hernandez Holz
Montaggio/film editing

Fernando Franco
Interpreti/cast

Alvaro Ogalla, Marta Larralde, Bárbara Lennie,
Vicky PeÑa, Juan Calot,

Kaiet RodrÍGuez, Andrés Gertrudix
Produzione/production
Cinekdoque, Ferdydurke

Produttore/producer
Guadalupe Balaguer Trelles, Fernando Franco, 

Federico Veiroj
 

Belgica racconta la storia di due fratelli, Frank e Jo. Come spesso accade tra 
fratelli, sono molto diversi l’uno dall’altro.
Jo, sui vent’anni, non è molto alto ed è cieco da un occhio. Avendo messo 
da parte le sue ambizioni artistiche, la passione di Jo per la musica lo porta 
infine ad aprire un bar dal nome Belgica. Frank è più grande di alcuni anni ed 
è il fratello maggiore sotto ogni aspetto. È un uomo con numerose idee che 
dedica sempre il 100% ai suoi progetti. Frank sta per diventare padre per 
la seconda volta, possiede una concessionaria e vuole costruirsi la sua casa.
Ciò nonostante Frank è infelice nella sua prevedibile vita. Quando Frank si 
reca a far visita al bar di Jo, i fratelli riallacciano i rapporti e in poco tempo 
decidono che Frank aiuterà Jo al Belgica. Jo è grato per il suo aiuto, in quanto 
la vita del barista non è delle più facili. Frank, d’altra parte, rinasce grazie alle 
nottate di rock & roll.
 
Belgica tells the story of two brothers, Frank and Jo. As is often the case with 
brothers, they are very different.
Jo, twentysomething, is not very tall and can only see through one eye. Ha-
ving set aside his artistic ambitions, Jo’s love for music eventually leads him to 
open a bar called Belgica. Frank is several years older and the big brother on 
all levels. He is a man with many plans who always dedicates himself 100% 
to his projects. Frank is about to become a father for the second time, owns 
a car dealership and wants to build his own house.
Yet Frank is unhappy with his predictable life. When Frank visits Jo’s bar, the 
brothers reconnect with each other. They quickly decide that Frank will start 
helping out Jo out at Belgica. Jo is thankful for the help, as a barman’s life is a 
hard one. Frank, on the other hand, is reenergized by rock and roll nightlife.
After a couple of weeks, the brothers have turned Belgica into a nightlife 
hotspot. For a while, the sky seems the limit for the Golden Duo. However, 
nightlife is an addictive trip and the world keeps on spinning.

BELGICA
Two Evil Eyes
Belgio/Belgium, 2016, 127’, col.

Regia/director
Felix van Groeningen
Sceneggiatura/screenplay
Arne Sierens, Felix van Groeningen
Fotografia/cinematography
Ruben Impens
Montaggio/film editing
Nico Leunen
Interpreti/cast
Stef Aerts, Tom Vermeir, 
Stefan De Winter, Dominique Van Malder
Produzione/production
Menuet Producties, Pyramide Productions, 
Topkapi Films
Produttore/producer
Dirk Impens
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SPARROWS
Þrestir
Islanda/Iceland, 2015, 99’, col.

Il film espone la storia della crescita del sedicenne Ari, che vive con sua ma-
dre a Reykjavik e che deve improvvisamente tornare a Westfjords a vivere 
con suo padre Gunnar. Qui, si imbarca in una relazione difficile con il padre 
e nota un cambiamento nei suoi amici d’infanzia. In quest’ambiente triste e 
disperato, Ari dovrà farsi avanti e trovare la sua strada.

A coming-of-age story about the 16-year old boy Ari, who has been living with his 
mother in Reykjavik and is suddenly sent back to the remote Westfjords to live 
with his father Gunnar. There, he has to navigate a difficult relationship with his 
father, and he finds his childhood friends changed. In these hopeless and depres-
sed surroundings, Ari has to step up to the plate and find his way.

Regia/director
Rúnar Rúnarsson

Sceneggiatura/screenplay
Rúnar Rúnarsson

Fotografia/cinematography
Sophia Olsson

Montaggio/film editing
Jacob Secher Schulsinger

Interpreti/cast
Atli Oskar Fjalarsson, Sigurðsson, 

Nanna Kristín Magnúsdóttir, Pálmi Gestsson
Produzione/production

MP Film, Nimbus Film Productions Nimbus Iceland, 
Pegasus, Pegasus Pictures

Produttore/producer
Mikkel Jersin

“Bridgend” segue la storia di Sara e di suo padre Dave, dal loro arrivo in un 
paesino nel distretto di Bridgen. La cittadina è oppressa dai suicidi tra i suoi 
giovani abitanti e Sara si innamora pericolosamente di uno di loro, Jamie. Nel 
frattempo, come nuovo poliziotto del paese, Dave tenta di interrompere 
il misterioso ciclo di suicidi. Il film è un racconto severo sulle relazioni tra 
adolescenti vulnerabili e i loro genitori, tenuti all’oscuro.
La storia del film si basa sul misterioso susseguirsi di suicidi che si svolse 
nel distretto di Bridgend, una piccola provincia in passato impiegata per 
l’estrazione del carbone nel Wales. Tra il dicembre del 2007 e il gennaio 
2012, 79 suicidi furono ufficialmente riportati nella zona. La maggior parte 
delle vittime erano adolescenti; si impiccarono senza lasciare alcun biglietto.
Il documentarista danese Jeppe Rønde ha seguito gli adolescenti della zona 
per sei anni e ha scritto la sceneggiatura basandosi sulle storie da lui do-
cumentate. Bridgend rappresenta l’esordio di Rønde nei film di narrativa. È 
stato interamente girato nelle località del Wales con numerosi adolescenti 
locali scritturati nel cast.

“Bridgend” follows Sara and her dad, Dave as they arrive to a small village in 
Bridgend County. The village is haunted by suicides amongst its young inhabi-
tants, and Sara falls dangerously in love with one of the teenagers, Jamie. In the 
meanwhile, as the town’s new policeman Dave tries to stop the mysterious chain 
of suicides. The film is an unyielding story on the relationship between vulnerable 
teenagers and their parents who are left in the dark.
The story of the film is based on a mysterious suicide cluster that took place 
in Bridgend County, a small former coal-mining province in Wales. Between De-
cember 2007 and January 2012, seventy-nine suicides were officially committed 
in the area. Most of the victims were teenagers; they hanged themselves and 
left no suicide notes.
Danish documentary filmmaker Jeppe Rønde followed the teenagers from the 
area for six years and wrote the script based on their life stories. Bridgend is 
Rønde’s fiction film debut. It is entirely shot on location in Wales with many of 
the local teenagers casted as actors

BRIDGEND
Danimarca-Inghilterra / Denmark-U.K., 2015, 104’, col.

Regia/director
Jeppe RØnde
Sceneggiatura/screenplay
Jeppe RØnde, Torben Bech,
Peter Asmussen
Fotografia/cinematography
Magnus Nordenhof JØnck
Montaggio/film editing
Olivier Buggecoutté
Interpreti/cast
Hannah Murray , Steven Waddington,
Josh o’Connor, Adrian Rawlins,
Patricia Potter, Nia Roberts,
Aled Thomas
Produzione/production
Blenkov & SchØnnemann Pictures
Produttore/producer
Michel SchØnnemann, Malene Blenkov
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Aloys Adorn è un investigatore privato di mezz’età che vive e lavora con il 
padre. Vive la vita da una distanza di sicurezza, tramite la lente di una video-
camera che registra 24 ore al giorno, 7 giorni su 7 e attraverso l’imponente 
raccolta dei nastri di sorveglianza, Aloys coordina e sorveglia ossessivamente 
la casa. Quando il padre muore, Aloys rimane solo e abbandonato e la sua 
vita solitaria comincia a sgretolarsi. Dopo una notte passata interamente a 
bere, si risveglia su un autobus per scoprire che la sua videocamera e i suoi 
preziosi nastri di sorveglianza sono stati rubati. Poco dopo, una donna miste-
riosa lo contatta per ricattarlo. In cambio dei suoi nastri Aloys deve essere 
disposto a provare con lei un’oscura pratica giapponese chiamata “viaggio al 
telefono”, usando la sua immaginazione come loro unico contatto. Mentre 
Aloys viene trascinato sempre più a fondo e si innamora della voce all’altro 
capo del telefono, la donna libera un universo nuovo che potrebbe aiutarlo 
ad evadere dal suo isolamento per entrare a far parte del mondo reale.

Aloys Adorn is a middle-aged private detective who lives and works with his 
father. He experiences life from a safe distance, through the lens of a video ca-
mera that records 24/7 and through the massive collection of surveillance tapes 
Aloys organizes and obsessively watches at home. When his father dies, Aloys is 
left on his own and his sheltered existence starts falling apart. After a night of 
heavy drinking, he wakes up on a public bus to find that his camera and precious 
surveillance tapes have been stolen. Soon after, a mysterious woman calls to 
blackmail him. She offers to return the tapes if Aloys is willing to try an obscure 
Japanese practice called ‘telephone walking’ with her, using his imagination as 
their only connection. As Aloys is drawn in deeper and deeper and falls in love 
with the voice on the other end of the phone, the woman unlocks a new universe 
that may allow him to break out of his isolation and into the real world.

Regia/director
Tobias Nölle

Sceneggiatura/screenplay
Tobias Nölle

Fotografia/cinematography
Simon Guy Fässler

Montaggio/film editing
Tobias Nölle

Interpreti/cast
Georg Friedrich, Tilde Von Overbeck

Produzione/production
Hugofilm Productions
Produttore/producer

Christof Neracher

ALOYS
Svizzera-Francia / Switzerland-France, 

2016, 91’, col.

FRENCH BLOOD 
Un Francaise
Francia/France, 2015, 98’, col.

Il film narra la storia di un francese nato nel 1965 nei 
sobborghi di Parigi. È la storia di uno skinhead, che dete-
sta gli arabi, gli ebrei, i neri, i comunisti e i gay.
Un rabbia che impiega trent’anni ad estinguersi. Una ca-
rogna, che ci mette trent’anni a diventare un’altra perso-
na. E che non si perdonerà mai per questo.

The film narrates the story of a Frenchman born in 1965 
on the outskirts of Paris. It is the story of a skinhead, who 
hates Arabs, Jews, blacks, communists and gays.
An anger that takes thirty years to die out. A bastard, who 
takes thirty years to become someone else. And will never 
forgive himself for it.

Regia/director
Diastème

Sceneggiatura/screenplay
Diastème

Fotografia/cinematography
Philippe Guilbert

Montaggio/film editing
Diastème

Interpreti/cast
Alban Lenoir, Samuel Jouy, Paul Hamy,

Patrick Pineau, Jeanne Rosa, Lucie Debay
Produzione/production

Fin Août Productions, Mars Films, France 3 Cinéma
Produttore/producer

Olivier Hélie
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La venticinquenne Hanieh vive nella casa di sua sorella, sposata a Teheran. 
Ogni giorno deve viaggiare a lungo e per molte ore per raggiungere la peri-
feria in cui lavora come maestra in una scuola elementare per sole ragazze. 
Hanies prova a farsi traferire in una scuola nel centro di Teheran, ma la do-
cumentazione viene bloccata da una lenta burocrazia.
Sempre più esausta dalla sua paralizzante routine e dalla doppia realtà ambi-
guamente vissuta come donna, impiegata, sorella minore, e compagna infeli-
ce, Hanies lotta per trovare la sua strada. Nonostante le sue reali intenzioni, 
tuttavia, Hanies, interpreta un ruolo diverso.

Twenty-five year-old Hanieh lives in the household of her married sister in Tehran. 
Every day she must travel long and tedious hours to reach the suburbs where 
she works as a teacher in a primary school for girls. Hanieh tries to get transfer-
red to a school inside Tehran, but the paperwork is held up by red tape.
Increasingly exhausted by her paralyzing everyday life and the two-faced reality 
subliminally experienced as a woman, employee, younger sister, and as unhappy 
partner, Hanieh struggles to find her own way. Despite her real intention, howe-
ver, Hanieh plays a different role…

Regia/director
Sina Ateaian Dena

Sceneggiatura/screenplay
Sina Ateaian Dena

Fotografia/cinematography
Payamsadeghi

Montaggio/film editing
Sina Ateaian Dena, Mohammad Tavakoli

Interpreti/cast
Dorna Dibaj,

Produttore/producer
Yousef Panahi, Amir Hamz

PARADISE
Ma dahr behesht

Iran, 2015, 100’, col.

Regia/director
Ali Abbasi

Sceneggiatura/screenplay
Ali Abbasi, Maren Louise Käehne

Fotografia/cinematography
Sturla Brandth Grøvlen, Nadim Carlsen

Montaggio/film editing
Olivia Neergaard-Holm

Interpreti/cast
Ellen Dorrit Petersen, Cosmina Stratan

Produzione/production
Profile Pictures

Produttore/producer
Jacob Jarek

SHELLEY
Danimarca/Denmark, 2016, 92’, col.

Louise e Kasper vogliono diventare genitori ma Louise non può avere figli. 
Louise fa un accordo con la sua domestica rumena, Elena, che dovrà portare 
in grembo suo figlio. Le cose, tuttavia, non vanno come pianificato.
 
Louise and Kasper want to become parents but Louise is unable to have children. 
She seals a pact with her Romanian maid, Elena, who is to bear Louise’s child. 
Things, however, do not turn out as planned.
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Regia/director
Francisco Varone

Sceneggiatura/screenplay
Francisco Varone

Fotografia/cinematography
Christian Cottet (ADF)
Montaggio/film editing

Alberto Ponce (SAE), Federico Peretti
Interpreti/cast

Rodrigo De La Serna, Ernesto Suarez, Elisa Carricajo
Produzione/production

Gema Films
Produttore/producer

Gema Juarez Allen, Francisco Varone, Omar Jadur,
Dolores Llosas, Juan Taratuto, Julius Ponten,

Philip Harthoorn, Gunter Hanfgam.

ROAD TO LA PAZ
Camino a La Paz
Argentina, 2015, 92’, col.

All’età di 35 anni, Sebastian è un uomo le cui passioni nella vita sono la sua 
rock band preferita (Vox Dei) e la sua vecchia Peugeot 505.
Recentemente sposato con Jazmin, e in cerca di soldi, Sebastian comincia 
a lavorare come autista in un autonoleggio. Jalil, un anziano musulmano, è 
uno dei passeggeri. Una mattina, fa una strana proposta e si offre di pagare 
Sebastian con una grossa somma di denaro per portarlo da Buenos Aires a 
La Paz in Bolivia, distante quasi 3.218 km.
Riluttante e pieno di dubbi, Sebastian accetta di imbarcarsi in questo viaggio, 
che l’anziano signore ha pianificato nel dettaglio.

At the age of 35, Sebastian is a man whose passions in life are his favorite rock 
band (Vox Dei) and his aging Peugeot 505.
Recently married to Jazmin, and in need of money, Sebastian starts working 
as car-service chauffeur. Jalil, an elderly Muslim, is one of his passengers. One 
morning, he makes a bizarre proposal and offers to pay Sebastian a large sum 
of money to drive him from Buenos Aires to La Paz in Bolivia - almost 2,000 
miles away.
Reluctantly and full of doubt, Sebastian agrees embark on the journey, which the 
old man has planned in great detail.

WHAT WE BECOME
Danimarca/Denmark, 2015, 89’, col.

L’estate è cominciata alla grande per la famiglia Johansson, con barbecue 
sul lago e flirt estivi nell’aria. Questo quadro idilliaco comincia a incrinarsi 
quando aumenta sempre più il numero di morti dovuti ad un virulento 
ceppo di influenza. Le autorità isolano il quartiere e impongono la quaran-
tena ai cittadini in abitazioni sigillate ermeticamente.
 Isolato dal resto del mondo, l’adolescente Gustav sbircia dalla finestra e 
realizza quanto la situazione sia fuori controllo. Soldati in tute protettive 
spostano brutalmente dalle loro abitazioni in quarantena chiunque abbia 
manifestato i sintomi dell’influenza.
 Gustav scappa e la famiglia di quattro membri viene attaccata dalla folla 
selvaggia e assetata di sangue che li obbliga all’estremo per uscirne vivi.

Summer has kicked off splendidly for the Johansson family, with barbecues by 
the lake and summer flings in the air. This idyllic picture starts showing some 
cracks as the number of dead bodies stack up due to a virulent flu strand. 
Authorities seal off the neighborhood and force inhabitants into quarantine in 
hermetically sealed houses.
Isolated from the rest of the world, teenager Gustav peers out of the widow 
and realizes that the situation is getting out of control. Soldiers in hazmat suits 
are violently removing from their quarantined houses anyone with flu sym-
ptoms.
Gustav breaks out and the family of four comes under attack from the riotous, 
bloodthirsty mob who forces them to the extreme to escape alive.

Regia/director
Bo Mikkelsen

Sceneggiatura/screenplay
Bo Mikkelsen

Fotografia/cinematography
Adam Morris Philip

Montaggio/film editing
Niels Ostenfeld, Bo Mikkelsen

Interpreti/cast
Benjamin Engeli, Marie Boda, Troels Lyby, Mille Diensen, 

Ella Solgaard
Produzione/production

Meta Film
Produttore/producer

Sara Namer



166 167

A MURMURATION
Zlatko Cosic

Stati Uniti/United States, 2015, 3’, col.

Esplorazioni astratte della natura. 

Abstract explorations of nature.

ARGO VOYAGER
Tiger Cai
Cina/China, 2015, 6’30’’, col.

Una nave spaziale fluttua nello spazio profondo, dove 
attraversa le rovine di un edificio mostruoso. Alla fine, 
entrambi sono intrappolati in una bottiglia di soda, mar-
ca Argo, a quanto dice l’etichetta. L’animazione si ripete 
all’infinito.

A spacecraft is floating in the dark space, where it passes 
through the ruin of a monstrous building. In the end, both of 
them are only trapped in a tiny soda bottle, which its brand 
is Argo, according to the label. The loop of the animation 
goes on and on to the infinity.
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CANE CARO
Luca Ferri
Italia/Italy, 2015, 18’, col.

Un anziano signore porta il suo amato cane in una se-
vera clinica da un dottore russo somigliante ad Adorno. 
Il sangue del suo quadrupede deve essere pulito at-
traverso alcune macchine automatiche. Nella lunga ed 
estenuante attesa osserva i procedimenti medici e tutti 
i movimenti degli infermieri mentre riflette sul piacere 
che prova nell’affidarsi agli automatismi dei procedimen-
ti meccanici.

An old man takes his beloved dog to a severe hospital run 
by a Russian doctor who looks like Adorno. His quadruped’s 
blood has to be cleaned by some automated machines. 
During his long and draining wait, he observes the medical 
procedures and all the assistants’ actions reflecting on the 
pleasure he feels in relying on the automatisms of the me-
chanical procedures.

TWIN PANORAMAS
Tiger Cai

Cina/China, 2015, 2’37’’, col.

La sintesi di due riprese dell’East River di New York. Una 
ripresa è del 1903, l’altra del 2013. Quando questi due 
paesaggi si sovrappongono, è come osservare una ma-
gia dello spazio-tempo.

A tiny monster goes to school every day and thinks, “They 
probably call me snail-face when I’m not around”. Some-
times she feels lonely but she know how to be happy too.

EPHEMERAL
Elio Tayeh
Libano/Lebanon, 2015, 5’41’’, col.

‘Al di là delle idee del bene e del male, c’è un luogo. Ci 
incontreremo lì’ – Rumi, Asma e Abed, frammenti di me-
morie. Corpi nudi nell’oscurità dell spazio… dicotomia 
e separazione… un’esperienza.

“Out beyond ideas of wrongdoings and rightdoings, there’s 
a field. I’ll meet you there.’ Rumi, Asma and Abed, fragments 
of memories. Naked bodies in the darkness of space... di-
chotomy and separation... an experience.

QUANTUM
Flatform

Italia/Italy, 2015, 8’, col.

Una città osservata dalla collina di fronte come fosse un 
modello architettonico, illuminato dalle luci di una casa. 
I suoni cancellano la distanza della ripresa, amplificando 
i particolari di luoghi e azioni rischiarati da fasci di luce. 
Luoghi e azioni paiono miniature e sono animati dall’ac-
cendersi e spegnersi delle luci nella stanza. Il suono di 
un’orchestra cambia e si fa più forte. L’aria di un’opera, 
scevra di voce, riverbera fra le luci e il paesaggio.

A town observed from the hill facing it is treated as an 
architectural model illuminated by the lights of a home in-
terior. The sounds cancel the distance of the shot, amplifying 
the details of places and actions lit up by beams of light. 
Places and actions appear as miniatures and are animated 
by the turning on and off the lights in the room. The soun-
ds of a wind band shift and double. The aria of an opera, 
deprived of voice, reverberates in the subtracted lights and 
landscape.
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DON’T TELL MOM 
(Okasan ni naisho)

Sawako Kabuki
Giappone/Japan, 2015, 2’18’’, col.

Un film di educazione notturna, allo scopo di aiutare i 
bambini nello sviluppo delle loro emozioni, espressioni, 
insieme al linguaggio e alle abilità fisiche, per mezzo di 
canti ed esercizi con un fratello maggiore.

A nocturnal education film, designed to help children de-
velop their emotions, expressions as well as language and 
physical skills by enjoying singing and exercising with a big 
brother.

HAPPY BOGEYS EPISODE 10-13
Takashi Kurihara
Giappone/Japan, 2015, 4’53’’, col.

Strano messaggio emesso da strane creature.

Strange message that strange creatures emitted.

MAKU (VEIL)
Takashi Kurihara
Germania/Germany, 2013, 4’03”, col.

Palco Kyogen/Studio oculistico/Bancone del sushi bar. 
Due persone a confronto in ognuno di questi luoghi. 
Ogni coppia tiene una certa distanza fra I propri partner 
e trova dei sentimenti spaventosi, teneri, e confortanti 
che li affascinano. I sentimenti sono prontamente messi 
in pratica, e saltano addosso ai sentimenti dell’altro. “I 
sentimenti” sono una gioia per le orecchie di chi ha cor-
po e anima. Cerco di mischiarli e connetterli. Raccolgo 
I miei sentimenti dalla traccia della mia vita con l’anima-
zione li ricostruisco per apprezzarli.

Kyogen Stage/Eye Examination Room/Sushi bar Counter. 
Two people face each other in each space. Each pair keeps 
a little distance between their partners and finds some fe-
arful, tender, and comfortable feelings that fascinate them. 
The feelings are put into practice immediately, and they 
start groping each other’s feelings. “Feelings” are sound 
bliss for all who have a body and sense. Somehow, I try to 
blend and connect them. I busily pick my feelings from the 
track of my life and reconstruct by animation to appreciate 
them.

MASTER BLASTER
Sawako Kabuki

Giappone/Japan, 2015, 3’51’’, col.

Una ragazza vorrebbe nascondersi nell’ano del suo fidanzatino. (In altre 
parole, stare assieme per sempre). Se si inizia a pensare di potersi dedi-
care completamente all’altro, si prova la tentazione di divorare quest’al-
tra persona. Senza conoscere I loro veri sentimenti si è in balia loro.
In questa situazione c’è un turbinio di varie emozioni quali bramosia, 
sete di potere, gelosia, e senso di colpa.
Con lui sempre nella mia testa, che ne sarà di me?

A girl would like to hide in sweetheart’s anus. (In other words, wanting to 
be together forever). If you begin to think that you might as well dedicate 
yourself completely to the other person, you become tempted to devour 
the other person whole. Without knowing their true feelings, you are at their 
mercy.
In this situation, there is a swirling of various emotions such as yearning, 
possessiveness, jealousy, and guilt.
Constantly having him on my mind, at this rate what will come of me?
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RETRO FUTURE
Mirai Mizue

Giappone/Japan, 2015, 6’55’’, col.

Il mondo del futuro che immaginavo da bambino, diver-
so dal mondo del futuro che vedo ora.

The world of the future that I have imagined in childhood, 
different from the world of the future to visit now.

SAIGO
TOCHKA (Kazue Monno & Takeshi Nagata)
Giappone/Japan, 2015, 2’, col.

Takamori Saigo nacque a Kagoshima nel 2016 ed è conosciuto come 
l’ultimo vero samurai, ancora amato dalle persone di Kagoshima. Saigo 
fece harakiri nella Battaglia di Shiroyama nel 1827. Nessuno conosce il 
suo vero aspetto, in quanto compare solo su lastre e disegni. Nessuna 
sua foto. Per questo film i registi hanno incontrato i suoi discendenti 
per chiedere loro delle sue fattezze e caratteristiche. Ora Saigo torna 
in vita come animazione, ed erra per le città e il Sakurajima, un vulcano 
attivo in Kagoshima. Questa è un’animazione sperimentale creata con 
delle torce.

Takamori Saigo was born in Kagoshima in 1828 and has been dubbed 
the last true samurai who is still loved by the people of Kagoshima. Saigo 
committed harakiri in the Battle of Shiroyama in 1877. Nobody knows what 
he actually looked like since he only appears in an etchting and drawings. 
No photos of him at all. The directors visited Saigo’s descendants to ask his 
actual facial features and characteristics for this film. Now Saigo came back 
to life in animation, and he wanders around in towns and Sakurajima, an 
active composite volcano in Kagoshima.  This is an experimental animation 
done by using penlights.

TRACK
TOCHKA (Kazue Monno & Takeshi Nagata)

Giappone/Japan, 2015, 4’, col.

La nascita dell’universo, e l’origine di tutto in creato.
Gli umani hanno inventato attrezzi, scoperto il fuoco e dipinto sui muri 
di buie caverne. I disegni vennero fatti con l’intento di raccontare le sto-
rie e la storia ai posteri. Dai disegni, abbiamo capito che la scoperta del 
fuoco fu un enorme passo per gli umani antichi. Ora è tempo che noi, 
da umani, riconsideriamo l’energia.Quando guardo indietro nella storia 
e immagino lo stile di vita dei più antichi, mi sento sempre grato per ciò 
che abbiamo ora nella nostra civiltà moderna.

The birth of the universe, and the origin of all creation - Humans invented 
tools, discovered fire and painted murals in dark caves. Murals were created 
on a mission to pass down stories and history to posterity. From murals, we 
could tell that the discovery of fire was a highly important turning point for 
ancient humans. Now it’s time for us, humans, to reconsider energy. When I 
have a look back in history and imagine the life style of ancient humans, I 

always feel grateful for what we have now in our modern civilization.

LANDSCAPE WITH INTERFERENCES
Stefano Giannotti
Italia/Italy, 2015, 6’52’’, col.

Una bella spiaggia estiva, popolata di turisti, è disturba-
ta da apparizioni; un pesce volante, una lumaca che at-
traversa lo schermo, un gatto e un topo... lo schermo 
diventa una surreale tavolozza colorata su cui giocano 
miraggi e interferenze.

A nice summer beach, crowded with tourists, is experiencing 
some apparitions; a flying fish, a snail crossing the screen, 
a cat and a mouse... the screen turns into a surreal colorful 
palette where illusions and interferences play.
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ORBIT
Giuseppe Bocassini
Italia-Germania/Italy-Germany, 
2015, 14’, col.

“Molto forte, incredibilmente vicino”.

“Extremely loud and incredibly close”.

MONKEY
Shen Jie

Cina/China, 2015, 5’04’’, col.

Una delle tre scimmie è morta.

One of the three monkeys died.
PANORAMA
Gianluca Abbate

Italia/Italy, 2015, 7’07’’, col.

Panorama è il primo capitolo di una trilogia sulla cit-
tà. Il video esamina una metropoli che protende verso 
uno spazio globale senza fine, privo di luoghi inabitati o 
frontiere in cui ci si possa rifugiare. In questo ambiente 
non troviamo alcuna possibilità di riammissione per chi 
è già stato escluso, e ciò richiama alla memoria mondi 
immaginari in cerca di un equilibrio.

Panorama is the first chapter of a trilogy on the city. The 
video is a review on a polis that stretches away over an 
infinite global space with no more uninhabited places nor 
frontiers where we can take refuge. In this landscape, we 
cannot see any way of readmission for those who have 
once been excluded, and this recalls imaginary worlds in 
search of a balance.

SCHOOLYARD
Rinio Dragassaki
Grecia/Greece, 2015, 9’43’’, col.

Atene, nel cuore dell’estate. Un gruppo di studenti giocano in cortile. 
Le aule sono vuote. Il sole scotta. Un gavettone cade dal cielo, dando 
inizio a una gara. Via al gioco. Ma in questo gioco, si combatte finché 
non si crolla.

Athens, in the heat of summer. A bunch of schoolkids are hanging out in the 
yard. The classrooms are empty. The sun is scorching hot. A water bomb falls 
out of the sky, stirring up a water fight. It’s game on.  However, in this game, 
you play until you drop.
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SIX DREAMS ABOUT THE CITY
Tiger Cai

Cina-Stai Uniti/China-United States, 
2015, 24’12’’, col.

Six Dreams About a City è un cortometraggio single-
channel di 24 minuti che esplora diversi argomenti, 
come ricordi politici, identità personali o il confine fra 
realtà e sogno. Il film è risposta ed evocazione dei miei 
pensieri ed esperienze una volta persa la fede nell’U-
topia che conoscevo da bambino. Non fornisce una ri-
sposta, soluzione o risoluzione a tale esperienza. Include 
solo la mia incertezza, la mia nostalgia, il mio nichilismo 
e la mia rabbia per l’Utopia perduta.

Six Dreams about a City is a 24-minutes-long single chan-
nel short film, which explores many different topics, such 
as political memories, personal identities or the border 
between reality and dream. The film is a response to and 
evocation of my thoughts and experiences as I lost faith 
to the Utopia once I knew as a child. It does not provide 
an answer, solution or resolution to that experience. It only 
includes my uncertainness, my nostalgia, my nihilism and 
my anger about Utopia lost.

SLEEPY STEVE
Meghann Artes
Stati Uniti/United States, 2015, 4’02’’, col.

Uno scapolo sconclusionato ha perfezionato la sua bizzarra routine mat-
tutina con robotica precisione.

A fuzzy bachelor has engineered his wacky morning routine with robotic 
precision.

THE THREE SPIRITS
Olga Guse
Germania/Germany, 2015, 5’59’’, col.

Nel corso della vita, l’uomo ha tre sentimenti di base: 
paura, orgoglio e passione. Con il dominio di uno di 
questi, continuiamo a combattere contro gli altri due, 
sottostando a una vita ciclica... 

Throughout his life, man has three basic feelings: fear, pride 
and passion. Having overcome one of these, we continue 
fighting against the others, thus heading for life in circle...

BLACK CODE/CODE NOIR
Louis Henderson

Stati Uniti/United States, 2015, 20’50’’, col.

Black Code/Code Noir unisce nel tempo e nello spazio svariati elemen-
ti per una riflessione critica sugli omicidi di Michael Brown e Kajieme 
Powell per mano della polizia, nel 2014. Archeologicamente, il film di-
chiara che dietro tale situazione vi sia una cementata storia di schiavitù, 
preservata dalle leggi coloniali dei Black Code. Questi codici si sono tra-
sformati negli algoritmi che analizzano I dati critici della polizia, portan-
do a un controllo su vita e morte degli afroamericani di oggi. Attraverso 
un excursus storico il film indica la Rivoluzione Haitiana come primo 
vero attacco ai Black Code e come simbolo di una futura speranza.

Black Code/Code Noir unites temporally and geographically disparate ele-
ments into a critical reflection on the murders of Michael Brown and Kaji-
eme Powell by police in USA 2014. Archaeologically, the film argues that 
behind this situation is a sedimented history of slavery, preserved by the 
Black Code laws of the colonies in the Americas. These codes have transfor-
med into the algorithms that analyse police Big Data, leading to necropoli-
tical control of African Americans today. Through a historical détournement 
the film suggests the Haitian Revolution as the first hacking of the Black 
Code and as a past symbol for a future hope. 
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Riscaldamento globale, disastri ambientali, guerre, tutti 
gli abitanti della Terra sono potenziali profughi. Sopravvi-
vere richiede tolleranza e vicendevole supporto.

Global warming, environmental disasters, wars, all the inha-
bitants of the earth are potential refugees. To survive requi-

REFUGEES
Olga Guse

Germania/Germany, 2015, 5’, col.

THREE DIMENSIONS OF TIME
Pim Zwier
Paesi Bassi/Netherlands, 2015, 7’, col.

re istanti nel tempo vengono catturati in tre strati di variopinta im-
maginazione mostrati simultaneamente. Combinati, tali strati formano 
normali immagini degli elementi che persistono nel tempo. Elementi di 
passaggio - animali, persone, macchinari -si muovono in queste scene 
in un solo colore, lasciando una tenue traccia, come fossero ricordi o 
fantasmi che si sono lasciati indietro passato, presente o futuro. Alcune 
persone hanno vissuto così a lungo da diventare stabili quanto ciò che 
li circonda. Con dignità, diventano archetipi di loro stessi, rappresentanti 
di tradizioni che come gli edifici sono parte integrante del paesaggio.

Three moments in time are captured in three layers of coloured imagery 
shown simultaneously. Combined, the layers form normal full-color images 
of the elements, which persist through time.
Simultaneously transitory elements – animals, people, and machines – move 
through these scenes in single colors, leaving only a brief trace, as if they’re 
memories or ghosts who have left behind their past, present or future. Some 
people have lived for so long that they become as stable as their surroun-
dings. With dignity, they become archetypes of themselves, representatives 
of traditions, which are as much a part of the landscape as the buildings.

TOTTORI
Luca Ferri
Italia/Italy, 2015, 6’53’’, col.

A Tottori in Giappone, nel territorio desertico più picco-
lo del mondo con una superfice di 30 km2, dove venne 
girato il film “La donna di sabbia” di Hiroshi Teshigahara, 
ogni anno più di 2 milioni di persone si recano in visita 
di questo luogo in continua trasformazione, modella-
to dalle correnti marine e dal vento. Come descritto 
nella composizione musicale del film, PUNTI per suoni 
eletroacustici 2015 di Dario Agazzi, i “punti umani” con 
relativi ombrelli, vagano in un paesaggio quasi metafisico.

In Tottori, Japan, the smallest desert place in the world with 
an area of 30 km2, where Hiroshi Teshigahara directed his 
film “Woman in the Dunes”, every year more than 2 million 
people come to visit this place, constantly changing, shaped 
by ocean currents and winds. As described in the composi-
tion of the film, PUNTI for electronic sounds by Dario Agaz-
zi, the “human points” with their umbrellas, wander in an 
almost metaphysical landscape.

UN BEL NIENTE, NIETZSCHE
Giulia Perelli

Italia/Italy, 2015, 16’, col.

“Un Bel Niente, Nietzsche” racconta l’incontro tra un uomo e una don-
na che si sono lasciati, dopo essere stati insieme.  Attraverso un dialogo 
asciutto, fatto di parole non dette, si penetra nella loro unione, nelle 
possibilità di allontanarsi o ricongiungersi.  Sono in lutto, e prevale nei 
due protagonisti il lato primitivo, emozionale, che si scontra per reazioni 
opposte.  In uno stato di sogno lucido, tra sussurri di voci in lingue di-
verse e silenzi assoluti, si formano tableau vivant che rappresentano ciò 
che le parole accennano. Affiorano, come nei sogni, immagini pulsanti, 
chiocciole, farfalle, colombe e luoghi mitici, un mondo arcaico dove i 
sensi e l’Eros dirigono la conoscenza e l’esplorazione nella profondità 
dell’individuo e della relazione d’amore.

“Un Bel Niente, Nietzsche” tells of the meeting between a man and a wo-
man who used to be a couple. Through a blunt dialogue, made up of unsaid 
words, we live their relationship, in the field of possibilities of getting together 
or getting apart. They’re grieving, and the main characters’ primitive, emo-
tional side is taking over, facing opposing reactions. In a dream-like state, 
among many different whispers and absolute silences, some tableau vivant 
come representing implied words suddenly come to life. Like in a dream, 
pulsing images, snails, butterflies, doves and legendary places all appear, in 
an archaic world where sensations and Eros lead our conscience into the 
depth of the human being and the relationship called love.sition of the film, 
PUNTI for electronic sounds by Dario Agazzi, the “human points” with their 
umbrellas, wander in an almost metaphysical landscape.
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DOK RAK (The Asylum)
Prapat Jiwarangsan
Thailandia/Thailand, 2015, 9’43’’, col.

“Dj Dok Rak”, un disc jockey di una stazione radio a Chiang Mai, ha perso 
il suo lavoro dopo che il National Peace and Order Maintaining council ha 
chiuso ogni singola radio affiliata alle maglie rosse con il colpo di stato del 
2014. Da allora, la sua vita ha preso una nuova piega. Diventa una tassista, 
ma intrattiene ancora i suoi clienti con delle performance dal vivo. 2) Un 
ragazzo di Karen lavora in gran segreto in un paese di Chiang Mai senza do-
cumenti d’identità. Deve essere più cauto dopo il golpe, ha paura di essere 
rimandato a Myanmar. Il cineasta invita Dj Dok Rak e il ragazzo in uno stagno 
--- un santuario dove gli esseri viventi si incontrano. Questo posto è un 
rifugio dove si possono fare cose impossibili nella vita reale. Paiono profughi 
che aspettano la tanto attesa libertà. 

“DJ Dok Rak”, a disc jockey for a radio station in Chiang Mai, lost her job after 
the National Peace and Order Maintaining Council shut down every single Red 
Shirt radio stations after the 2014 coup d’état. Since then, her life has turned 
upside down. She becomes a taxi driver instead, yet still lulls the passengers with 
her own live session. 2) A Karen boy has to secrete himself working in a village 
in Chiang Mai due to his lack of identification document. He needs to be more 
cautious after the coup because he is afraid of being sent back to Myanmar. 
The filmmaker invites Dj Dok Rak and the boy to a pond -- a sanctuary where 
living creatures gather. This place is a shelter where they can do things that they 
cannot do in real life. They seem like the refugees who are looking forward to 
liberation and far-fetched freedom
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REVELSTOKE, UN BACIO 
NEL VENTO

Revelstoke, a Kiss in the Wind
Italia/Italy, 2015, 74’, col.

Il mio bisnonno Angelo Conte morì in un incidente nel 1915, mentre stava 
lavorando alla costruzione di un tunnel ferroviario in Canada. Nessuno ha 
mai saputo cosa accadde durante il suo viaggio da immigrato fino a quando 
ho scoperto le lettere che spediva ad Anna, la sua giovane e adorata sposa. 
Trenta mesi prima, quando Angelo lasciò l’Italia, lei portava in grembo la loro 
prima figlia: mia nonna. Purtroppo non si rividero più.
Dopo aver letto le lettere di Angelo ho deciso di fare il suo stesso viaggio 
in compagnia di Irene, la mia compagna. Partiremo dall’Italia per arrivare a 
Vancouver, Kamloops, le Selkirk Mountains fino a Revelstoke, il luogo dove 
Angelo è sepolto. Una tomba che nessuno ha mai visitato per cento anni.
Lettera dopo lettera scopriremo il suo mistero, incrociando il nostro per-
corso con quello degli immigrati di oggi, degli scrittori, degli storici e dei cit-
tadini del mosaico canadese. Posti, oggetti e incontri si mescoleranno attra-
verso il meccanismo di una macchina del tempo fatta di immagini vecchie e 
nuove, che mi aiuterà a riportare Angelo in vita, e a riportarlo alla sua Anna.

My great-grandfather Angelo Conte died in an accident in 1915 while he was 
working on the construction of a railway tunnel in Canada. Nobody had ever 
known what had happened during his journey as an immigrant until I discovered 
the letters that he had sent to Anna, his young and beloved wife. Thirty months 
prior, when Angelo had left Italy, she was carrying their first child: my grandmo-
ther. Unfortunately, they never met again.
After reading Angelo’s letters, I decided to retrace his steps with my partner 
Irene. We depart for Vancouver from Italy, travelling to Kamloops, to the Selkirk 
Mountains until Revelstoke, the place where my great-grandfather Angelo is bu-
ried. A tomb that no one has visited for a hundred years. Letter after letter, we 
discover its mystery, crossing our path with that of today’s immigrants, of writers, 
historians and citizens of the Canadian mosaic. Places, objects and encounters 
blend through a mechanism similar to a time machine made of old and new 
images, which will help me, bring Angelo back life and bring him back to his Anna.

Regia/director
Nicola Moruzzi
Sceneggiatura/screenplay
Nicola Moruzzi
Fotografia/photography
Sammy Paravan
Montaggio/film editing
Davide Vizzini
Suono in presa diretta/Sound
Fabio Fortunati
Musica/music
Basil Hogios, Dimitri Scarlato
Aiuto Regia/assistant director
Irene Vecchio
Sviluppo progetto/project development
Eleonora Sarasin, Colorist
Sebastiano Greco
Montaggio del suono e mix/sound editing
Marzia Cordò, Daniela Bassani,
Giancarlo Rutigliano, Stefano Grosso
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A MAN CAN MAKE A DIFFERENCE
Un uomo può fare la differenza 
Regia: Ullabritt Horn
Germania/Germany, 2015, 60’, col.
ANTEPRIMA NAZIONALE

“Dobbiamo far ritorno al Diritto, anziché alla guerra - altrimenti distrugge-
remo il mondo intero”. Questa è la dichiarazione finale di Benjamin Ferencz, 
94 anni, l’ultimo procuratore capo superstite del processo di Norimberga e 
lottatore instancabile a favore della Corte Penale Internazionale.
Ben Ferencz raccolse prove nei campi di concentramento subito dopo la 
loro liberazione e, all’età di 27 anni, fu nominato Procuratore Capo della 
processo agli Einsatzgruppen.
“Un uomo può fare la differenza” è un ritratto commovente in movimento 
e, oltre ad offrire uno sguardo indietro alla storia, e fa, inoltre, propone un 
contributo puntuale ed opportuno sulle problematiche attuali della guerra, 
della giustizia e della Corte Penale Internazionale. Nella storica Aula Giudi-
ziaria 600 a Norimberga, Ferencz rivive i suoi ricordi delle cause intentate 
dagli Alleati dopo il 1945. I fotogrammi storici, le conversazioni intime, le 
dichiarazioni di figure di spicco nel campo del diritto internazionale, nonché 
una macchina da presa che segue il nostro protagonista inquieto intorno al 
mondo mentre lotta contro l’aggressione rendono il film un viaggio avven-
turoso attraverso la vita di un uomo carismatico.
 
“We have to return to law instead of war – or else we will destroy the whole 
world,” is the final statement of Benjamin Ferencz, 94 years old, the last sur-
viving Chief Prosecutor of the Nuremberg Trials and relentless fighter for the 
International Criminal Court (ICC). Ben Ferencz collected evidence in the concen-
tration camps right after their liberation and, at the age of 27, he was appointed 
Chief Prosecutor at the Einsatzgruppen Trial. “A man can make a difference” is a 
moving portrait and offers a look back in history while making a timely contribu-
tion to current issues of war, justice and the ICC. In the historic Court Room 600 
in Nuremberg, Ferencz relieves his memories of the Allied Trials after 1945. Hi-
storic film footage, intimate conversations, statements from leading figures in the 
International Law field as well as a camera that follows the restless protagonist 
around the world in his fight against aggression make the film an adventurous 
journey through the life of a charismatic man.

Regia/director
Emiliano Barbucci
Sceneggiatura/screenplay
Emanuele Milasi
Fotografia/photography
Daniele Ciprì
Produttore/producer
Americo Melchionda
Interpreti/cast
Peppino Mazzotta, Americo Melchionda
Davide Cirri, Maria Milasi, Maurizio Spicuzza

GRAMSCI 44 
Italia/Italy, 2015, 66’, col.

Gramsci 44 è la storia della remota comunità di Ustica, un’isola che si trova 
a nord di Palermo, in Sicilia. Fin dai primi anni del 1900, gli isolani curiosi 
erano soliti trovarsi sul pontile prima che arrivasse il traghetto e attendere 
con ansia notizie dalla “terraferma”. Quando prende il sopravvento il regime 
fascista, il traghetto inizia a portare un nuovo tipo di carico. Perone, in cate-
ne. L’isola di Ustica diventa luogo di confino per prigionieri politici e criminali 
condannati, inviati lì per impedire loro di minare la dittatura fascista.
Nel dicembre del 1926, Antonio Gramsci approda sulle coste di Ustica. In-
tellettuale comunista italiano eletto al Parlamento, Gramsci viene condanna-
to a cinque anni di reclusione politica. Lo spirito di accoglienza degli isolani e 
l’impegno sociale e civile delle persone che erano appena sbarcate si fonde 
fin dall’inizio; viene costruita una scuola dagli esuli politici per combattere 
contro l’asfissia intellettuale a cui i fascisti avevano cercato di condannarli.
La scuola è aperta a tutti, combatte l’analfabetismo e accoglie persone di 
ogni età ed estrazione sociale.
Dopo solo 44 giorni sull’isola, Gramsci viene trasferito al carcere di San 
Vittore sulla terraferma. Una delle molte teorie che spiegano il suo trasfe-
rimento è il successo della scuola, che causò allarme tra le autorità fasciste. 
Molte persone hanno ancora ricordi di questa scuola, che resta una pietra 
angolare della memoria collettiva degli isolani.

Gramsci 44 is the story of the remote community of Ustica, an island that lies 
north of Palermo, in Sicily. Since the early 1900s, curious islanders gather by the 
jetty before the ferry arrives, eagerly awaiting news from the “mainland”. When 
the fascist regime takes over, the ferry also starts bringing a new kind of cargo. 
People, in chains. The island of Ustica becomes home to political prisoners and 
convicted criminals, sent there to prevent them from undermining the fascist 
dictatorship.
In December 1926, Antonio Gramsci lands on Ustica’s shores. An Italian commu-
nist intellectual who had been elected to sit in the Italian parliament, Gramsci 
is sentenced to five years political imprisonment. The welcoming spirit of the 
islanders and the social and civic commitment of the people who had newly 

arrived blend from the very beginning; a school is set up 
by the political exiles to help fight against the intellectual 
asphyxiation to which the fascists had tried to condemn 
them. This school is open to all, combats illiteracy and wel-
comes people of all ages and social backgrounds. After just 
44 days on the island, Gramsci is transferred to the prison 
of San Vittore on the mainland. One of the many theories 
explaining his relocation is the success of the school, which 
caused alarm among the fascist authorities. Many people 
still have memories of this school, which remains a corner-
stone of the collective memory of the islanders.passage. 
This transition is full of joy, fears and suffering, which lead 
the children towards a new world full of unknown expe-
riences.
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IL COLORE DELL’ERBA
The Color of Grass
Italia/Italy, 2016, 64’, col.

L’adolescenza è un’età sorprendente, rivoluzionaria, persino spiazzante. Il 
proprio posto nel mondo viene improvvisamente messo in discussione e 
l’universo degli adulti, da accogliente, diventa incomprensibile. Giorgia e Gio-
na non possono vedere ma le paure, le emozioni e le sfide che la vita mette 
loro davanti sono uguali a quelle dei loro coetanei. Arrivare, da sole, alla ge-
lateria in riva al lago diventa per loro la sfida all’indipendenza e la scusa per 
chiudersi alle spalle la porta di casa e affrontare il mondo. Ciascuna con il 
suo carattere: Giorgia attiva, determinata e volitiva; Giona, al contrario, chiu-
sa, riflessiva, timorosa. Giorgia e Giona mostrano come la “paura del buio” 
riguarda tutti, e diventano un esempio di come questa paura possa essere 
affrontata, anche se l’avventura cambia le regole del gioco.
 
Adolescence is a surprising, revolutionary and even unsettling age. Suddenly, one’s 
place in the world is questioned and the universe of adults from cozy becomes 
incomprehensible. Giorgia and Giona cannot see it, but the fears, emotions and 
challenges that life puts in front of them are the same as the ones their peers 
must face. Being able to go on their own to the ice cream shop by the lake 
becomes their challenge towards independence and the pretext to shut the 
front door and face the world. Each has her own personality. Giorgia is active, 
determined and strong-willed, whereas Giona is reserved, thoughtful, and fearful. 
Giorgia and Giona show that the “fear of the dark” concerns all of us; and they 
become an example of how it is possible to face this fear, even if the adventure 
changes the rules of the game.

Regia/director
Juliane Biasi Hendel
Protagonisti/cast
Giorgia Pizzini e Giona
Xheka Haxiraj
Montaggio/film editing
Juliane Biasi Hendel
Marco Rezoaglli
Musica/music
Mirco Mancacci
Produzione/production
Indyca

Regia/director
Stefano Lodovichi
Sceneggiatura/screenplay
Stefano Lodovichi
Davide Orsini
Montaggio/film editing
Federico Conforti
Musiche/music
Giorgio Angelo Lazzarini
Fotografia/photography
Benjamin Maier
Special guest
Giuseppe Battiston

PASCOLI A BARGA
Pascoli in Barga 

Italia/Italy, 2012, 53’, col.

Documentario girato a Castelvecchio Pascoli e a Barga, sulla vita del Poeta 
e sui luoghi pascoliani nella Valle del Serchio. Realizzato da Flying Dutchman 
Produzioni. Regia: Stefano Lodovichi. A cura di Lorenzo Minoli
Il documentario realizzato a Castelvecchio Pascoli e nella Valle del Serchio 
nel periodo tra settembre e dicembre 2011 è stato presentato ufficialmente 
a Barga il 24 maggio 2012. La doc fiction è stata realizzata da: Fondazione 
Giovanni Pascoli e Comune di Barga con la partecipazione della Regione 
Toscana e Ministro dei Beni Culturali.
 

Documentary shot in Castelvecchio Pascoli and in Barga on the life of the Poet 
and his beloved locations in the Serchio Valley. Developed by Flying Dutchman 
Productions. Director: Stephen Lodovichi. Curated by Lorenzo Minoli
The documentary was filmed in Castelvecchio Pascoli and in the Valle del Serchio 
between September and December 2011 and premiered in Barga on 24 May 
2012. The docudrama was produced by the Fondazione Giovanni Pascoli and 
the Town of Barga with the participation of the Region of Tuscany and the Italian 
Ministry of Culture.
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Regia/director
Giuseppe Carrieri

Sceneggiatura/screenplay
Giuseppe Carrieri

Fotografia e montaggio/photography and editing
Nicola Baraglia (Pakistan), Giancarlo Migliore (Maurita-

nia-Mali), Carlotta Marrucci (Malawi)
Produzione/production
Natia DocufilmAnno

APPUNTI SULLA FELICITÀ
Notes on happiness
Italia/Italy, 2015, 25’ (singolo episodio/single episode), col.

Un ringraziamento speciale a Depilex Smile Foundation e Medici Senza 
Frontiere
“Raccontare la felicità in giro per il mondo vuole dire
Raggiungerla tra le sue storie più lontane e difficili”
Attraverso sette straordinari volti di donne del nostro tempo, “Appunti Sulla 
Felicità” è una serie di 7 documentari in cui, oltre la violenza, la Guerra, la 
malattia e la povertà, piccoli grandi sogni diventano realtà.
Afghanistan, Mali, Pakistan, Cambogia, Tajikistan, Malawi e Vanuatu sono le 
aree scelte per permetterci di conoscere umanità nascoste del Nostro pre-
sente, che sono riuscite in ciò che sembrava impossibile. Perché la felicità è 
mistero, e nasce anche lì dove la vita sa essere Più dura.

“Narrating happiness around the world means
Finding it among its most distant and difficult stories”
Through the seven extraordinary faces of women of our time, “Notes on Happi-
ness” is a series of seven documentaries in which small big dreams come true 
notwithstanding violence, war, illness and poverty.
Afghanistan, Mali, Pakistan, Cambodia, Tajikistan, Malawi and Vanuatu are the 
selected countries that allow us to discover the hidden humanity of our Present; 
humanities which have succeeded in spite of what seemed impossible. Because 
happiness is a mystery, and springs to life even in places where life can be the 
hardest.

UNA ROSA NON UN PUGNO
A Rose and not a Fist
Italia/Italy, 2016, 20’, col.

Lo spot si dipana su due linee narrative parallele, una donna, Isabel, che ritro-
va la sua strada dopo la violenza con il flamenco. L’altra la pittrice Artemisia 
Gentileschi violentata nel 1611 da Agostino Tassi, il quadro scelto è il suo 
più famoso la Giuditta e Ofoferne. Sono entrambe storie di donne che si 
sono riscattate dalla violenza in un incastro “quasi magico” quanto crudele, 
sensazione che resta dal dipinto della Gentileschi.
Simbolo del flamenco è la statua dell’artista Berson che appare sulla fontana 
di una piazza.
La violenza è simboleggiata dal pugno che con forza invade lo schermo e 
lascia il silenzio. La rosa è il simbolo del Riscatto diventa Ponte/ Essenziale 
Altrove / Contatto con l’uomo, l’attore Vittorio De Franceschi, che la racco-
glie e la sceglie oltre il tempo e lo spazio legando metaforicamente le due 
storie fra loro. Il misterioso suono delle nacchere diventa protagonista nel 
dipinto di Artemisia e la Guajira con dolcezza ma energia dona grinta prima 
e pace dopo.

The film unfolds along two parallel narrative lines. On the one hand, a woman, 
Isabel, finds her balance again after having been raped thanks to flamenco. On 
the other, Artemisia Gentileschi raped in 1611 by Agostino Tassi, is represented 
by her most famous painting, Judith slaying Holofernes. Both are stories of wo-
men who have freed themselves from the chains of violence through an interlo-
cking, “almost magical” and at times cruel mechanism, a feeling that is visible in 
Gentileschi’s painting.
The statue of artist Berson in the fountain of a square represents flamenco.
Violence is symbolized by a fist that forcefully invades the screen and leaves 
behind it silence. The rose is the symbol of Redemption and becomes the Bridge 
/ the Essential Elsewhere / the Contact with Man, played by actor Vittorio De 
Franceschi, who picks up the flower and chooses it beyond space and time, me-
taphorically linking the two stories together. The mysterious sound of castanets 
becomes the protagonist in Artemisia’s painting and the notes of Guajira with 
gentleness and energy offers determination at first and, later, peace.
 

Regia e fotografia/director and photography
Antonio Tosi 
Fotografia/photography
Roberto Carli 
Montaggio/film editing
Susanne Ratschiller 
Soggetto e sceneggiatura/screenplay
Barbara Sarri 
Interpreti/cast
Vittorio De Franceschi
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