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MARCELLO BERTOCCHINI

Direttore della Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca/
Director of the Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca

L’XI edizione del Lucca Film Festival è la prima che coincide con l’inizio della primavera. 
E’ molto probabile che da ora in poi la seconda metà di marzo diventi la collocazione stabile del 
Festival. Uscire dal più “sicuro” fine settembre/inizio ottobre può rappresentare nell’immediato 
un rischio di minore visibilità mediatica, abbondantemente bilanciato dall’essere l’” evento di 
punta” della città per tutti i primi mesi dell’anno.
L’XI edizione del Lucca Film Festival è anche la prima ad esser collegata allo storico festival 
viareggino “Europa Cinema”. Due marchi prestigiosi raggruppati in un unico evento! Entrambi 
potrebbero (dovranno) uscirne rafforzati. Le crisi spesso aiutano a trovare soluzioni intelligenti. 
Ci auguriamo che questo diventi un caso di scuola e sia percepito come un esempio di “buona 
pratica”.
La formula non cambia. Ed è giusto! Si amplia però di contenuti. E si allunga temporalmente.
Accanto alla settimana del Festival si innestano eventi espositivi ed altre attività strettamente col-
legati all’autore al quale il Festival è dedicato; quest’anno, appunto, David Cronenberg. Quattro 
mostre (Evolution, Red Cars, M.Butterfly e Chromosomes) in quattro località diverse – realiz-
zate grazie al Comitato Nuovi Eventi per Lucca – ed ospitate, a Lucca, presso i locali espositivi 
della Fondazione Ragghianti, dell’Archivio di Stato e del Museo Casa Natale di Giacomo Puccini 
ed a Viareggio, presso la Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea.
Lucca e Viareggio come luogo unico nel quale per due mesi si hanno i maggiori eventi nazionali 
legati alla diffusione della cultura cinematografica: è questo l’obiettivo primario che il “nuovo 
corso” del Festival si è posto. 
Obiettivo sul quale i numerosi attori del territorio, coinvolti sul tema, ci auguriamo convergano 
definitivamente. Territorio ricco di radici profonde e valori importanti, da non disperdere.
E’ un’occasione irripetibile: c’è volontà di collaborazione, ci sono professionalità riconosciute, c’è 
pianificazione organizzativa, c’è l’apporto massimo da parte di tutti, ci sono risorse economiche 
contenute ma adeguate. C’è insomma un sistema potenzialmente in grado di fare – finalmente! 
– “sistema” (e scusate il gioco di parole).
E poi c’è l’inizio della primavera… non poteva esserci davvero scelta migliore.
Come per tutti gli altri grandi ospiti di questa edizione del Festival: Jeremy Irons, Alfonso Cuaròn, 
Terry Gilliam, Matteo Garrone.

Un grazie a tutti per l’impegno e lo spirito di servizio profusi. 
Un grazie particolare alla vera anima del Festival, Nicola Borrelli e tutti i “suoi” ragazzi.

The 11th Edition of the Lucca Film Festival is the first one which coincides with the beginning of Spring.
It is highly likely that from now on the second half of March will become the Festival’s permanent time 
placing. Leaving the “safer” late September/early October date in the short term may represent a 
risk of diminished media visibility. A risk that is amply offset by the Film Festival becoming the flagship 
event of the city of Lucca in the early months of the year.
The 11th Edition of the Lucca Film Festival is also the first one to be linked to “Europa Cinema”, the 
historic festival held in Viareggio. Two prestigious events join forces! Both could (will have to) come out 
stronger. A time of crisis often helps us find intelligent solutions. We hope that this will become a case 
study and be seen as a benchmark.
The formula will not change. And it is right not to! Lucca Film Festival however expands its content and 
stretches over a longer period of time.
Other exhibits and events are planned in the weeks surrounding the Festival itself. Activities that are 
closely tied to the author to whom the festival is dedicated, specifically in 2015 to filmmaker David 
Cronenberg. Four exhibitions to be held at four different locations:  Evolution, Red Cars, M.Butterfly 
and Chromosomes  were made possible by the Comitato Nuovi Eventi per Lucca and produced by 
the Toronto International Film Festival and Volumina. Exhibit venues in Lucca are the Fondazione 
Ragghianti, the State Archives and the Giacomo Puccini Birthplace Museum. In Viareggio, the Gallery 
of Modern and Contemporary Art. 
Lucca and Viareggio as a single venue where for two months major national events related to the 
propagation of film culture take place. This is the primary goal of the “new course” that the Festival 
has set.
An objective which we hope the many local actors involved in the event will share. A land with deeply 
rooted values, an important heritage that should not be squandered.
It is a unique opportunity. There is the willingness to cooperate, there are recognized professionals; 
organizational planning is in place, all are giving the Festival their best, limited but adequate financial 
resources are lined up. Indeed, we have the potential to - finally- adopt a systematic approach!
Additionally, Spring is in the air…What better choice?
The same can be said of all the great guests of this year’s Festival. What better choice than Jeremy 
Irons, Alfonso Cuaròn, Terry Gilliam and Matteo Garrone
Thanks to all for your commitment and for your spirit of service.
A special thanks to the real soul of the Festival, Nicola Borrelli and all “his” team.
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SARA NOCENTINI

Assessore alla Cultura, Turismo e Commercio, Regione Toscana
Culture, Tourism and Trade Councilor of the Region of Tuscany

Nel corso delle edizioni, il Lucca Film Festival è riuscito a distinguersi tra i tanti grazie a program-
mazioni audaci, ma al contempo attentamente studiate. E’ stato capace di omaggiare personalità 
affermate del mondo del cinema, di riscoprirne altre e “scommettere” su nuove realtà, ponendo 
una costante attenzione alle novità e aprendosi alla contemporaneità. A coronare il tutto, con-
tribuisce la bella cornice di Lucca, città in cui il festival si è ormai imposto come appuntamento 
atteso ed imperdibile. Una città antica, racchiusa da un’imponente cerchia di mura, ma aperta, 
curiosa ed ospitale, che oggi è conosciuta ed apprezzata anche per un insieme di appuntamenti 
culturali di livello internazionale fra cui il Lucca Film Festival. 
Il festival, nato nel 2005 dalla creatività di un gruppo di ragazzi bravi e motivati, sta crescendo 
di anno in anno: un bel laboratorio culturale che persegue l’obiettivo di creare un approccio 
ispirato da una visione fresca e indipendente del cinema, coinvolgendo artisti e registi di ogni 
parte del mondo in un  programma sempre estremamente stimolante, che si articola in diverse 
sezioni (cortometraggi sperimentali, audio- documentari, proiezioni e spettacoli) e prevede mol-
te occasioni di riflessione e opportunità di approfondimento sulla settima arte. 
Come nelle precedenti edizioni, che hanno visto la partecipazione di artisti del calibro di Jo-
nas Mekas, Abel Ferrara, Tsai Ming Liang, Peter Greenaway, David Lynch nella scorsa edizione, 
quest’anno l’ospite d’onore sarà David Cronenberg, regista, sceneggiatore, produttore e scritto-
re canadese, che sarà presente a Lucca nei giorni del festival per partecipare al programma di 
proiezioni, incontri, conferenze e concerti (dedicati alle colonne sonore dei suoi film).
Il Lucca Film Festival, spaziando dal cinema mainstream allo sperimentale, propone un calendario 
davvero suggestivo e pieno di spunti, che oltre ad alzare qualitativamente l’offerta culturale del 
territorio, si apre al grande pubblico grazie ad una lungimirante politica sui prezzi che favorisce 
una fidelizzazione, ad ogni edizione, sempre più ampia.
E’ grazie anche ad eventi come il Lucca Film Festival che la Toscana si conferma terra di cinema 
e di sperimentazione, in grado di dare spazio ai giovani talenti e di essere una bella vetrina per le 
produzioni che non passano necessariamente dalla grande distribuzione, di proporre un nuovo 
approccio al cinema basato su una pluralità di sguardi, di stili e prospettive e quindi capace di 
proporre una cultura che non sia soltanto semplice visione, ma esperienza intellettuale e sen-
soriale. 

L’edizione 2015 è poi il risultato di importanti cambiamenti, in particolare di un nuovo sodalizio, 
sancito formalmente ad inizio anno, tra il Lucca Film Festival ed Europa Cinema e sancisce quindi 
la nascita di un unico evento di livello provinciale in grado di portare, con l’allargamento dei 
rispettivi confini geografici e culturali, importanti risultati per entrambe le realtà unite in un unico 
percorso di rinnovamento e di crescita.
Ringrazio quindi l’Associazione Vi(s)ta Nova per il prezioso lavoro svolto in questi anni nell’or-
ganizzazione del Lucca Film Festival che, oltre al contributo della Regione e alla  collaborazione 
con Fondazione Sistema Toscana nell’ambito del progetto Quelli della Compagnia (che pro-
muove e sostiene la distribuzione del cinema di qualità in accordo e collaborazione con i festival 
e l’esercizio toscano), gode della sponsorizzazione del Comune e della Provincia di Lucca, del 
sostegno della Fondazione Cassa di Risparmio e della Fondazione Banca del Monte di Lucca (a 
testimonianza di come questo evento sia sentito e partecipato dal territorio che lo ospita) ed 
auguro a tutti i partecipanti all’edizione 2015 una buona visione.

In the course of its eleven editions, the Lucca Film Festival has stood out thanks to bold, yet carefully 
studied programming. The festival has been able to pay tribute to famous personalities in the cinema 
world, to bring back into the limelight other celebrities and to take a chance on new names. This, 
while paying constant attention to innovation and opening up to contemporary works. The beautiful 
setting of the city of Lucca crowns it all off, a city where the festival has established itself as a highly 
anticipated and not-to-be-missed event. An ancient town surrounded by imposing city walls, but that 
at the same time is open, curious and welcoming. A city that nowadays is well known and appreciated 
for the many international cultural events it hosts, including the Lucca Film Festival.
The Lucca Film Festival was founded in 2005 thanks to the creativity of a group of very young, talen-
ted and motivated enthusiasts. Since then it has been growing year after year. A remarkable cultural 
workshop that has followed an approach inspired by a fresh and independent vision of cinema, 
involving artists and directors from all over the world and always offering an extremely ambitious 
program. The festival is divided into several sections ranging from experimental short films and audio-
documentaries to screenings and performances, offering many opportunities to reflect on and to 
examine in depth the Seventh Art.
As in previous editions which hosted filmmakers of the caliber of Jonas Mekas, Abel Ferrara, Tsai Ming 
Liang, Peter Greenaway and last year David Lynch, this year’s special guest is David Cronenberg. The 
Canadian director, screenwriter, producer and author will be present in Lucca during the 2015 Lucca 
Film Festival to participate in the program of screenings, public talks, conferences and concerts dedi-
cated to the scores of his films.
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The Lucca Film Festival ranges from mainstream to experimental cinema and offers a truly appealing 
and thought-provoking calendar of events. A program that, in addition to enhancing the cultural offe-
ring of the Lucca territory, also draws a great number of film enthusiasts through a visionary pricing 
policy that promotes an ever-growing loyalty.
Thanks to events like the Lucca Film Festival, the Region of Tuscany proves itself to be a land of cine-
ma and of experimentation. A territory that makes room for young talents; a wonderful showcase for 
productions that are often independently distributed. A Region that is able to propose a new approach 
towards cinema based on a multiple points of view, styles and perspectives. A context that is therefore 
able to offer cultural events that are not simply reduced to visual screening, but rather propose an 
intellectual and sensory experience.
The 2015 edition also has seen some major changes, in particular a new collaboration between the 
Lucca Film Festival and Europa Cinema through an agreement signed earlier this year. Thus, a new 
single event in the Province of Lucca is born. A Festival that by enlarging its geographical and cultural 
boundaries will undoubtedly lead to remarkable results for both, following a new path of renewal and 
growth.
I would therefore like to extend my heartfelt thanks to the Associazione Vi(s)ta Nova for the invaluable 
work it has carried out over the years in organizing the Lucca Film Festival. In addition to enjoying the 
patronage of the Region of Tuscany, the Festival collaborates with the Fondazione Sistema Toscana 
within the project of Quelli della Compagnia – a program aimed at promoting and supporting the 
distribution of high quality cinema together with Tuscan festivals. The Lucca Film Festival enjoys the 
support of the City of Lucca, of the Province of Lucca and is sponsored by the Fondazione Cassa di 
Risparmio and by the Fondazione Banca del Monte di Lucca, a testimony of the event’s strong links 
with its territory.
To all 2015 participants: happy viewing!

STEFANO BACCELLI

Presidente della Provincia di Lucca/President of the Province of Lucca

“Lucca Film Festival” non smette di stupirci! 
Dopo i fratelli Taviani, Abel Ferrara, Peter Greenway e David Lynch, ora con David Cronenberg 
Lucca si fregia della presenza di un altro grandissimo nome del cinema internazionale e lo deve 
a questa manifestazione che, anno dopo anno, è riuscita a crescere avviandosi a diventare uno 
degli eventi cinematografici più importanti del panorama italiano. 
Siamo alla undicesima edizione - e già questo è un risultato da sottolineare - e restano invariate 
la freschezza e la novità che hanno caratterizzato il Festival ai suoi esordi. Merito dell’intelligenza 
e dell’energia degli ideatori e degli organizzatori che riescono a fondere magistralmente la storia 
del cinema con il presente e le nuove tendenze della settima arte, alla ricerca di un punto di 
vista sempre nuovo sulla creatività.
Una manifestazione che si arricchisce ancora e riceve ulteriore impulso grazie a quella che 
ritengo una collaborazione strategica di grandi prospettive. L’unione con “Europa Cinema” che 
prende avvio quest’anno ha il duplice merito di recuperare e dare nuovo slancio all’evento in-
ternazionale versiliese e allo stesso tempo conferisce ancora maggior lustro alla manifestazione 
lucchese, allargandone i confini non solo geografici ma soprattutto culturali, dando vita così ad 
un unico evento di livello provinciale e dal ‘sapore’ decisamente internazionale.
Tornando nel merito del programma dell’edizione 2015 e alla presenza di David Cronenberg, 
non posso che ringraziare il “Lucca Film Festival” per averci regalato l’opportunità di appro-
fondire la conoscenza di uno dei più geniali e originali registi, autori e sceneggiatori degli ultimi 
quaranta anni. E di permetterci di farlo, come sempre, con le nostre più diverse sensibilità, con 
proiezioni, come è ovvio che sia, ma anche conferenze e addirittura con la musica e le colonne 
sonore dei suoi film. 
L’augurio, quindi, è che la manifestazione confermi anche quest’anno il successo delle passate 
edizioni, e che continui a crescere e a consolidarsi come uno degli appuntamenti più rilevanti del 
panorama culturale del capoluogo e, da oggi possiamo dirlo, di tutta la nostra provincia e sappia 
catturare l’attenzione e l’interesse dei cinefili e non solo, grazie all’offerta messa in campo e alle 
prestigiose collaborazioni di livello internazionale.

Lucca Film Festival never ceases to amaze us! 
After hosting the Taviani brothers, Abel Ferrara, Peter Greenway and David Lynch, thanks to the Fe-
stival in 2015, Lucca celebrates the presence of yet another great name in international filmmaking: 
David Cronenberg. The Film Festival that year after year has continued to grow is now on track to 
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become one of the most important cinematographic events on the Italian scene.
This year marks the 11th edition of the Lucca Film Festival, a remarkable result in itself. Over the ye-
ars, the candor and youthfulness that characterized the Festival in its infancy have remained unchan-
ged. A tribute to the intelligence and energy of the creators and organizers who skillfully have been 
able to blend the history of film with the present and new trends of the Seventh Art, while continuously 
searching for new points of view on creativity.
The event will be further enriched and will receive an additional boost thanks to what I believe to be a 
strategic synergy of great prospects: the collaboration with “Europa Cinema”. This joint effort  has the 
double impact of giving new impulse to the international event held in Versilia on the one hand, while 
at the same time shining an even brighter light on the Lucca Film Festival by extending its geographi-
cal and cultural reach. The result is the creation of a single event with a decidedly more international 
flavor in the Province of Lucca.
Going back to the qualitative merits of the 2015 program and to David Cronenberg’s attendance, I 
can only thank Lucca Film Festival for giving us the opportunity to deepen our knowledge of one of 
the most brilliant and original filmmakers, authors and writers in the past forty years. Moreover, I am 
grateful to the Festival for allowing us to do so, as always, following our own personal different insights 
and perceptions through film screenings, naturally, but also through conferences and even soundtracks 
of Cronenberg’s films.
My heartfelt wish is that the Lucca Film Festival repeat once again the success of its previous editions 
and that this event continue to grow and to affirm itself as one of the most important happenings of 
the cultural landscape of the Province of Lucca. A Festival that is able to capture the attention and in-
terest of cinephiles and more thanks to prestigious international collaboration and to all that it offers.

ALESSANDRO TAMBELLINI

Sindaco del Comune di Lucca/Major of Lucca

“Lucca Film Festival” è divenuto ormai un appuntamento atteso e immancabile nel panorama 
culturale della nostra città. Una manifestazione vitale che nasce - mi piace ricordarlo - da un 
gruppo di giovani che da oltre 10 anni si dedica intensamente alla diffusione della cultura cine-
matografica. Realizzato dall’associazione Vi(s)ta Nova, Lucca Film Festival ha acquistato sempre 
maggior peso nel tempo e richiama il pubblico da ben oltre i confini della nostra città. Si è 
affermato così tanto negli anni, che molti tra i registi più conosciuti al mondo, hanno fatto tappa 
a Lucca. 
Nella scorsa edizione abbiamo avuto l’onore e il piacere di ospitare David Lynch, ma ricordo 
anche Abel Ferrara, Tsai Ming-liang, Jonas Mekas e Peter Greenaway. 
Quest’anno un altro grande regista del panorama internazionale sarà protagonista assoluto 
dell’evento: David Cronenberg. Con il suo arrivo a Lucca il Festival taglia un altro importante 
traguardo che riempie la città di orgoglio. 
Lucca Film Festival ha un altro pregio intrinseco, ovvero quello di spaziare anche nel cinema 
sperimentale proponendo pellicole di sicuro interesse per una riflessione a tutto campo sull’arte 
cinematografica. Da non trascurare anche l’aspetto rivolto ai giovani e giovanissimi con il con-
sueto concorso di cortometraggi dove ognuno può cimentarsi nella realizzazione di un’opera. 
Fanno parte della manifestazione anche le esposizioni associate agli artisti protagonisti del Festi-
val, quest’anno dedicate proprio a David Cronenberg. 
Tutto questo è il Lucca Film Festival, un momento in cui assaporare il cinema in un contesto 
vivace e di alto livello culturale. 
A tutti auguro buona visione.

The Lucca Film Festival has undoubtedly become a most anticipated and not-to-be-missed event in 
Lucca’s cultural landscape. A dynamic festival that has been made possible thanks to the commit-
ment of a group of young people who for over 10 years have dedicated themselves to disseminating 
cinematic culture. Organized by the Associazione Vi(s)ta Nova, over the years the Lucca Film Festival 
has become more and more impressive, attracting audiences from far beyond the our city limits. It has 
become such a significant event that many of the best-known film directors of the world have come 
to Lucca to take part in the festival. 
In 2010, we had the great honor and pleasure of hosting David Lynch, but I would also like to men-
tion other great names of cinematography like Abel Ferrara, Tsai Ming- liang, Jonas Mekas and Peter 
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Greenaway.
This year, the internationally acclaimed Canadian filmmaker David Cronenberg will be the guest of 
honor at the 11th edition of the festival. His arrival marks yet another important milestone in the 
history of Lucca Film Festival and fills out city with pride. 
Another aspect that deserves to be highlighted is the Experimental Short Film Contest which certainly 
will appeal to the young and very young. A competition that allows everyone to try his or her hand 
at directing while promoting a wide-ranging debate on the nature of the Seventh Art. The exhibitions 
dedicated to the featured artists are also a part of the event; and this year the exhibits focus on 
David Cronenberg. 
These elements all contribute in making the Lucca Film Festival a high-level cultural event that offers 
us the opportunity to savor cinematography in a lively context.
Enjoy the show!
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Cronenberg e la parola.
QUANDO LA CARNE DIVENTA VERBO.
Di Gianni Canova

Non c’è solo la Carne. La Nuova Carne. C’è anche il 
Verbo, nell’universo visionario di David Cronenberg. Un 
Verbo che per lungo tempo è sembrato farsi Carne, e 
consustanziarsi in corpi, oggetti e artefatti visivi, ma che 
da qualche tempo a questa parte sempre più rivendica 
la propria centralità, e obbliga quasi la carne/immagine a 
transustanziarsi in parola. 
La Carne si è fatta Verbo? Ha scelto di farsi dire dalle 
parole invece che dalle immagini? 
A guardare le ultime scelte di Cronenberg, si direbbe 
di sì: perché Consumed (Divorati, Bompiani 2014) è un 
romanzo e non un film? perché dopo aver girato e tra-
sformato in cinema storie e mondi scritti da altri - da Pa-
trick McGrath (Spider) o da Dom DeLillo (Cosmopolis), 
da John Kerr (A Dangerous Method) a Bruce Wagner 
(Maps to the Stars) – Cronenberg sceglie di non affida-
re al cinema e alle immagini ma alla carta e alla parola 
la storia più “sua” da almeno vent’anni a questa parte?
Mentre lo leggi, Consumed ti scotta fra le mani. Oscilli 
continuamente fra la voglia di vederlo su uno schermo 
e il desiderio che non diventi mai un film. Che resti lì, 
sospeso e galleggiante nel fluire di parole che possono 
permettersi una cinefilia che Cronenberg non si era mai 
concesso in precedenza. 
Consumed è, non a caso, uno dei testi più metacritici del 
regista: non solo perché due dei protagonisti racconta-
no dall’interno la loro esperienza di giurati al Festival di 
Cannes, e perché tutto il racconto è tramato da riferi-
menti cinefili inattesi (da Truffaut a Furia bianca, 1954, 
con Charlton Heston), ma perché tutto il libro pullula di 
riflessioni sul rapporto fra corpo e macchina, e fra vita 

Cronenberg and language.
WHEN FLESH BECOMES WORD.
By Gianni Canova

In David Cronenberg’s visionary world, it is not only Flesh, 
the New Flesh, which is present. Word is also there. A Word, 
which for a long time seemed to be in the process of be-
coming Flesh, of undergoing consubstantiation in bodies, 
objects and visual artifacts. A Word that for some time now 
has been increasingly claiming its centrality, almost obliging 
Flesh and Image to transubstantiate themselves in Word.
Has the Flesh become Word? Has Flesh chosen words in-
stead of images to depict it? 
In light of Cronenberg’s latest artistic choices, one would 
say so. Why is his Consumed a novel and not a movie? 
After adapting and transforming worlds and stories writ-
ten by others like Patrick McGrath (Spider), Dom DeLillo 
(Cosmopolis), John Kerr (A Dangerous Method) and Bruce 
Wagner (Maps to the Stars) into film, why has Cronenberg 
chosen to entrust his most original story of at least the past 
twenty years to paper and to word? Why has he set film 
and images to one side? 
Consumed scorches your fingers as you turn its pages. You 
are continuously swaying between longing to see it on scre-
en and wishing that it would never become a film. A year-
ning that the story may simply remain there, suspended 
and floating in a sea of Words imbued with a love for film 
that Cronenberg had never allowed himself before. 
Consumed is, not surprisingly, one of the most meta-critical 
texts by the director. This, not only because two of the pro-
tagonists narrate the inside story of their experience as 
members of the jury at Cannes and not only because the 
entire plot is interwoven with unexpected references for 
cinephiles ranging from Truffaut to White Fury with Charl-
ton Heston (1954). Consumed meta-critical because the 
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e tecnologia, la cui densità teorica e finanche filosofica 
rimanda direttamente alla lungimiranza visionaria di un 
film come Videodrome. 
Ma Videodrome – appunto – era cinema, Consumed 
è letteratura. E lo è, paradossalmente, nell’era in cui – 
come dice nel romanzo la filosofa Célestine Aroste-
guy – “la sola letteratura autentica (…) è il manuale di 
istruzioni”. Che anche Consumed lo sia? Un manuale di 
istruzioni del tecnologico e del corporeo mascherato 
da romanzo? Un trattato di zoologia umana in forma di 
racconto antropofago-epidemico-paranoico-ossessivo-
compulsivo? 
A pensarci bene, è da un po’ che il Verbo preme e spin-
ge e si fa largo fra gli interstizi della nuova Carne inda-
gata e messa in scena da Cronenberg nei suoi film: dalle 
parole incise con i tasti della macchina da scrivere in Il 
pasto nudo al fluire di parole pronunciate dal miliardario 
Eric Packer a bordo della sua limousine in Cosmopolis 
via via fino alla centralità della parola in un film qua-
si sempre frainteso e incompreso come A Dangerous 
Method. Che è – prima di tutto – un saggio critico sulla 
psicanalisi come vera e propria epidemia novecentesca 
(“Secondo lei lo sanno che stiamo portando la peste?” 
chiede Freud a Jung mentre arrivano a New York, quasi 
a suggerire la natura della psicanalisi come infezione epi-
demica del secolo). 
Ma se la psicanalisi è una peste, le parole sono i suoi 
germi e i suoi virus. Perché la psicanalisi – nella visione 
di Cronenberg – è prima di tutto una pratica discorsiva. 
Una forma del linguaggio. Un’arte della conversazione 
(quando Freud e Jung si incontrano la prima volta, par-
lano ininterrottamente per 13 ore…). 
Chi ha liquidato il film come “verboso”, forse non ha ra-
gionato abbastanza sulla spregiudicatezza di questa scel-
ta: la psicoanalisi è una “disciplina” che cerca di trasferire 

il corpo (la libido, l’eros, il desiderio) nel linguaggio. Per 
questo A Dangerous Method è un film fatto quasi solo 
di parole. Parole vergate con l’inchiostro su fogli bianchi 
porosi come nei bellissimi titoli di testa, parole scritte di 
getto nei fittissimi epistolari che i tre protagonisti (Freud, 
Jung e Sabina Spielrein, prima paziente e poi amante di 
Jung) si spediscono ininterrottamente, parole intessute 
l’una nell’altra nel setting analitico. 
Parole. Nient’altro che parole. Logos. 
Cronenberg - che piaccia o no ai detrattori di questo 
film così rarefatto e così necessario - è sempre stato un 
cineasta “mentale”: freddo, raziocinante, glaciale. Il suo 
sguardo ha sempre indagato il linguaggio. E qui l’inda-
gine va al limite estremo di tensione: cerca di rendere 
visibile lo strazio del corpo che tenta di trasformarsi in 
linguaggio. Basta guardare anche solo le scene iniziali in 
cui Keira Knightley nei panni isterici di Sabina urla, scalcia, 
sbraita, si tende, si dimena, si gonfia, si infanga, e vomita 
le parole a fatica, recalcitrando quasi, di fronte al tenta-
tivo di dire quel che il corpo sente. Anche qui qualcuno, 
sprezzantemente, ha sentenziato: overacting. 
Sarà. A me pare piuttosto la messinscena dello spasimo 
necessario affinché la Carne si faccia Verbo. Perché ver-
bo e carne coincidano. Anche se poi il film ci dice che 
non coincidono mai. Che continuamente si eccedono, 
tracimano, debordano.  Cronenberg ce lo dice da sem-
pre. E tutto il suo cinema può essere visto anche come 
una perenne interrogazione su questa irrimediabile ec-
cedenza.

whole book is crawling with reflections on the relationship 
between body and machine, life and technology, and the 
novel’s theoretical and even philosophical weightiness im-
mediately reminds us visionary films like Videodrome. 
However, Videodrome was, in fact, cinema, whereas Consu-
med is literature. Paradoxically, literature in an age where 
“the only authentic literature (...) is an instruction manual”, 
as in the philosopher Célestine Arosteguy states in the no-
vel. Could Consumed be one as well? Could it be an in-
struction manual for all matters related to technology and 
the body disguised as fiction? A treatise on human zoology 
in the form of a cannibalistic, epidemiological, paranoid, 
obsessive-compulsive novel?
On second thought, for some time now Word has been 
pressing, pushing and making its way between the minute 
crevices of the new Flesh. Flesh that Cronenberg investiga-
tes and then stages in his films. In Naked Lunch, words are 
etched out by the typewriter’s keys; in Cosmopolis, words 
flow from the mouth of billionaire Eric Packer while travel-
ling in his limousine. A gradual progression to the centrality 
of Word in A Dangerous Method, a film that is very often 
misinterpreted and misunderstood. A film that is primarily 
a critical essay on psychoanalysis as the true epidemic of 
the twentieth century. “Do you think they know that we are 
bringing the plague?” Freud asks Jung in the film as they 
sail into New York harbor, as if suggesting that the nature 
of psychoanalysis shall be the infectious epidemic of the 
1900s. 
If psychoanalysis is a plague, then words are its germs and 
its viruses. In Cronenberg’s vision, psychoanalysis is primarily 
a speech-based therapy, form of language, an art of conver-
sation. When Freud and Jung met the first time, they spoke 
continuously for 13 hours. 
Those who dismissed A Dangerous Method as “wordy”, 
perhaps did not reason sufficiently on ruthlessness of this 

choice. Psychoanalysis is a discipline that seeks to transfer 
the body (libido, Eros, desire) into language. For this rea-
son, A Dangerous Method is a film almost entirely made 
of words. Words penned in ink on white porous sheets of 
paper as in we can see in the beautiful opening credits. 
Words gushing out captured in the letters of the intense 
and uninterrupted epistolary exchange between the three 
protagonists, Freud, Jung and Sabina Spielrein, who will be 
first Jung’s patient and then his lover. Words woven into one 
another in an analytic setting. 
Words. Nothing but words. Logos.
Whether critics of terribly necessary and remarkably subtle 
film like it or not, Cronenberg has always been a cerebral 
filmmaker: cold, rational, glacial. His gaze has always syste-
matically examined language. And it is here that this inve-
stigation reaches its tension extreme limit… Cronenberg 
strives to make visible the agony of a body that attempts to 
become language. In the initial scenes of A Dangerous Me-
thod, Keira Knightley in the role of Sabina screams hysteri-
cally, kicks, yells, strains, squirms, rolls in mud, and vomits the 
words with difficulty. She balks at and is almost recalcitrant 
to voicing what the body feels. Even in this case, some have 
contemptuously ruled: overacting. 
Perhaps. I believe that the initial scene is rather the staging 
of the spasms, of the agony that is necessary for Flesh to 
become Word. The torment that leads to Word and Flesh 
becoming one and the same, even though the film tells 
us that the two will never coincide. Word and Flesh will 
continually exceed, submerge, and run over each another. 
Cronenberg has always told us so, and all his films can be 
interpreted as a perpetual questioning of this irremediable 
overflowing. 
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DAVID CRONENBERG. SCENARI DISSOLTI
Di Claudio Bartolini

Analizzando il percorso filmografico di David Cro-
nenberg, lungo quasi mezzo secolo, ancora sorprende 
il metodico rigore con cui tiene fede ai propri assunti 
di partenza, riformulandoli di continuo in relazione ai 
mutamenti di scenario che hanno scandito – e scandi-
scono, sempre più freneticamente – i riti di passaggio nel 
rapporto tra individuo e contesto. 
Dalla modernità solida alla (post)modernità liquida, fino 
alla contemporaneità gassosa, il cineasta impagina quadri 
distorti che parlano al presente riflettendo le potenzia-
lità problematiche di un futuro prossimo ancora a metà 
strada tra potenza e atto. Il suo è un macrotesto morbi-
do ma coeso, che poggia su fondamenta virali e mostra 
diramazioni coerenti e sempre in dialogo con ciò che si 
muove intorno al cinema, richiamando quest’ultimo alla 
sua prerogativa ontologica di arte del contemporaneo.
Nel corso dei decenni il virus cronenberghiano – agente 
patogeno e parassitario, capace di modellare a propria 
immagine e somiglianza l’organismo ospitante – ha cam-
biato aspetto, strutture e capacità (dis)funzionali, senza 
mai perdere la sua centralità nel corpo (e nel corpus) 
filmico e sempre imponendo la sua azione come legge 
irreversibile alla quale piegare strutture anatomiche, fa-
coltà cerebrali e narrazioni legate agli esseri (post)umani 
messi in quadro. 
In principio fu la consistenza materica del body horror 
a contrappuntare una modernità ancora legata ai sup-
porti solidi tanto nel cinema dei macchinari pesanti e 
della pellicola, quanto nelle interazioni faccia a faccia, nel 
lavoro fisico, nel corpo come territorio da scolpire e 
nei rapporti spazio/tempo legati al movimento effettivo 
di un soggetto, mosso dalle proprie gambe o da mezzi 

DAVID CRONENBERG. DISSOLVED SCENARIOS
By Claudio Bartolini 

When analyzing David Cronenberg’s almost 50-year cine-
matographic journey, we are still surprised by the methodi-
cal rigor with which the Canadian filmmaker remains loyal 
to his initial assumptions. Cronenberg continuously reformu-
lates his theories adapting them to the changes of scenario 
that have marked - and continue to define – in an increa-
singly frenzied way, the rites of passage in the relationship 
between individual and context. 
From solid modernity to liquid (post)modernity and to ga-
seous contemporaneity, the filmmaker lays out distorted 
scenes that describe the present while reflecting on the 
near future’s potential problems still suspended in the di-
chotomy between potentiality and actuality. Cronenberg 
sketches out a fluid but cohesive anthology with viral 
foundations and coherent offshoots: a framework that is 
always dialoguing with what revolves around film, reminding 
cinematography of its ontological prerogative as an art of 
the contemporary era.
Over the decades, the Cronenbergian virus – a pathogen 
and parasite that is able to model its own image and like-
ness to its host - has changed appearance, structure and 
(dis)functional capability, without ever losing the body (and 
the cinematic corpus) as its core. Always imposing its action 
as the irreversible law to which anatomical structures, brain 
functions and framed narratives linked to (post)human 
beings must bend. 
In the beginning, the material consistency of body horror 
counterpointed a modernity that was still connected to the 
solid pillars of heavy machinery & film cinema, of face-to-
face interactions, of physical work, of the body as a territory 
to be sculpted and of space/time relations linked to the ac-
tual motion of a subject, moving with its own legs or by ano-
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di locomozione. I parassiti di Il demone sotto la pelle 
(Shivers, 1975), i pungiglioni di Rabid (Id., 1977), le escre-
scenze psicoplasmatiche di Brood. La covata malefica 
(The Brood, 1979) e le piaghe da telepatia di Scanners 
(Id., 1981) erano concrezioni degli effetti collaterali di 
luoghi contemporanei quali i complessi residenziali, le 
cliniche di lusso per la chirurgia plastica, i centri di speri-
mentazioni per cure psicoanalitiche alternative, le multi-
nazionali farmaceutiche.
Poi venne lo sdoganamento dei media riproducibili e di 
quelli capaci di alterare la percezione spaziotemporale 
dell’individuo. Da costante per la comprensione dell’io 
nel mondo, il pensarsi hic et nunc divenne categoria 
sempre più labile e in via di scioglimento: i Vhs di Video-
drome (Id., 1983), i tumori di La zona morta (The Dead 
Zone, 1983), le telecapsule di La mosca (The Fly, 1986), 
le droghe sci-fi di Il pasto nudo (Naked Lunch, 1991) 
e gli sdoppiamenti di Inseparabili (Dead Ringers, 1988) 
e M. Butterfly (Id., 1993) spostarono progressivamen-
te l’attività del virus cronenberghiano dal metabolismo 
all’encefalo, occultandone la presenza per moltiplicarne 
gli effetti. La videoparola si fece carne – estensione del 
pensiero di cervelli contaminati – e venne ad abitare in 
mezzo alle macchine morbide di Burroughs e Ballard 
(Crash [Id., 1996]), i cui metalli iniziarono il rimodella-
mento della vecchia carne, il suo ripensarla in un hic et 
alibi allo stato liquido.
Riflettendo (sul)le potenzialità distorsive della rete e 
preconizzando Second Life e la realtà virtuale, i video-
giochi online e le nuove forme smaterializzate di intera-
zione e di “viaggio”, eXistenZ (Id., 1999) sancì la perdita 
del supporto come appiglio della modernità, lo scardi-
namento di ogni logica virale preesistente e la sintesi di 
un nuovo agente patogeno, in grado di sostituire all’uo-
mo la propria proiezione (mutata) in un altrove possibi-

ther means of locomotion. The parasites of Shivers (1975), 
the stingers of Rabid (1977), the psicoplasma growths of 
The Brood (1979), and the welts from telepathy in Scan-
ners (1981) were all coalescences of the side effects of 
contemporary settings such as residential developments, 
luxury plastic surgery clinics, experimental psychoanalytic 
centers and multinational pharmaceutical companies.
Then came the time of reproducible media and of media 
that was able to alter an individual’s perception of space 
and time. The Here and Now framework evolved from a 
fixed and constant means to understand one’s self within 
the context of the world to an increasingly variable catego-
ry on its way to dissolving. The VHS of Videodrome (1983), 
the tumors of The Dead Zone (1983), the time capsule 
of The Fly (1986), the sci-fi drugs of Naked Lunch (1991) 
and doublings of Dead Ringers (1988) and of M. Butterfly 
(1993) progressively shift the activity of the Cronenbergian 
virus from metabolism to the brain, concealing its presence 
to multiply its effects. The Videoword is made flesh - an 
extension of the thoughts of contaminated brains - and 
comes to dwell among the machines of Burroughs and Bal-
lard (Crash, 1996), whose metal start remodeling the old 
flesh, revisiting it in a hic et alibi liquid state.
In 1999, eXistenZ reflected (on) internet’s distortion po-
tential, anticipating Second Life and virtual reality, online 
video games and the new dematerialized forms of inte-
raction and “travel”. This film marked the final loss of the 
pillars that had supported modernity, the dismantling of 
any pre-existing viral logic and synthesis of a new pathogen 
which is able to replace man with its own (mutated) projec-
tion beamed in an elsewhere that can only be based on a 
new paradigm of interpretation.
Even the fathers of psychoanalysis could not salvage the 
split identities of Spider (2002), of A History of Violence 
(2005) and of Eastern Promises (2007). Psychoanalysis, in 

le soltanto in base a un nuovo paradigma interpretativo.
Le identità di Spider (Id., 2002), A History of Violence 
(Id., 2005) e La promessa dell’assassino (Eastern Promi-
ses, 2007), scisse e irrecuperabili anche per i padri della 
psicoanalisi – a sua volta compromessa – di A Dange-
rous Method (Id., 2011), portarono infine a saturazione 
l’immaginario contemporaneo. 
Il processo di dissoluzione dell’immaginario (post)mo-
derno – politico ed economico in Cosmopolis (Id., 
2012), rappresentativo e, finalmente, (meta)cinemato-
grafico in Maps to the Stars (Id., 2014) – è riflesso, nel 
macrotesto di Cronenberg, adottando le consolidate 
asimmetrie virali e rilocandole in messe in scena rarefat-
te ed ectoplasmatiche, atrofizzate come il Packer creato 
da DeLillo e impermeabili come gli interni proustiani 
della limousine, che traghetta da un film all’altro i nuovi 
sistemi della contemporaneità.
È un’arte minimale e implosa, anaffettiva e antimaterica 
il naturale approdo dell’autore di Toronto, migrato dalla 
mostra delle atrocità alla sottrazione di presenza, dall’e-
sibizione disfunzionale al suo occultamento tra i tessuti 
cibernetici e digitali di un’inquadratura in camera fissa, o 
di un campo/controcampo dall’inedita (per lui) frontalità 
bidimensionale atta a spalancare le porte di una pluridi-
mensionalità continua. E abissale.
È coerente, dunque, anche la scelta della tappa succes-
siva, quel romanzo dal paradigmatico titolo Divorati 
che svincola il macrotesto dalla natura visibile di uno 
schermo, per consegnarlo alla pura istanza dell’immagi-
nazione attraverso un’altra storia di mutazioni e scissioni 
identitarie, di umanità in precario equilibrio tra mondi. 
Dopo essersi fatta carne, la videoparola si fa descrizione 
letteraria di supporti tecnologici, chirurghi deviati, ma-
lattie degenerative, corpi in putrefazione e coiti malati. Il 
corpo si riappropria della scena, ma è proprio la scena 

turn, is compromised - A Dangerous Method (2011) – and 
the irrecoverable identities eventually lead to the saturation 
of contemporary imagination. 
The dissolution process of (post)modern collective imagina-
tion - political and economic in Cosmopolis (2012), symbo-
lic and finally (meta) cinematographic in Maps to the 
Stars (2014) - is reflected in Cronenberg’s macro text and 
adopts the well-established viral asymmetries, repositioning 
them on a rarefied and ectoplasmic scene. Atrophied sce-
nes like Don DeLillo’s Packer and impenetrable ones like 
the Proustian interiors of the limousine; a staging that ferri-
es the new contemporary system from one film to the next.
It is a minimal and imploded art. A non-affective and anti-
matter one. Cronenberg’s natural arrival destination, a man 
who migrated from showcasing atrocities to the diminution 
of presence, from dysfunctional exhibition to its conceal-
ment between the cybernetic and digital layers of a locked-
down or reverse shot that for Cronenberg represents an 
unprecedented two-dimensional frontal view that is able to 
throw open the doors of a continuous multidimensionality. 
An abyss.
His choice of the next stage is therefore consistent: Cro-
nenberg’s novel with the paradigmatic title Consumed that 
frees the macrotext from the visible nature of a screen, to 
deliver it to the pure instance of imagination through ano-
ther story of mutations and divisions of identity, of humanity 
precariously balancing between worlds. After having been 
made flesh, the Videoword becomes a literary description 
of technological stays, deviant surgeons, degenerative dise-
ases, rotting bodies and sick coitus. The body regains the 
stage, but it is precisely the stage that is done away with 
in its creative uniqueness. A scene that is then delivered to 
multiple creators based on a key evolution of our times. 
Image, today, has learned to exist without a demiurge. 
Here, then, is the New Flesh: invisible and insubstantial, pre-

David   Cronenberg

David   Cronenberg



33 34

a essere tolta di mezzo nella sua univocità creativa, per 
essere consegnata a molteplici creatori sulla scorta di un 
mutamento chiave della nostra contemporaneità: l’im-
magine, oggi, ha imparato a fare a meno di un demiurgo. 
Eccola, allora, la nuova carne: invisibile e inconsistente, 
presente nell’assenza, divorata e incorporata da un pre-
sente gassoso. Come l’entomologo che sarebbe dovuto 
essere – ed è stato, ed è ancora, in altra forma – Cro-
nenberg continua ad analizzare e sezionare l’antimateria 
del presente, ricombinandone i resti alla ricerca dell’a-
simmetria che rende l’essere umano così molle, nudo e 
permeabile alle intrusioni virali da lui stesso sintetizzate. 
Tentare di comprenderne il percorso creativo significa 
tentare di comprendere i nostri tempi.

sent in the absence, consumed and incorporated by a ga-
seous present. Like the entomologist he should have been 
- and was, and still is in another form - Cronenberg conti-
nues to analyze and dissect the antimatter of the present, 
recombining its remains while searching for the asymmetry 
that makes human beings so weak, naked and susceptible 
to viral infiltrations he himself has synthetized. Attempting 
to understand his creative journey means groping to make 
sense of our times.

David   Cronenberg
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L’IMPORTANZA DI CHIAMARSI 
CRONENBERG
Di Paolo Zelati

“Se l’ho diretto io è, senza ombra di dubbio, un film di 
Cronenberg”. 
E’ con questa ironica ma anche decisamente lapidaria 
risposta che David Cronenberg si “sbarazza” da par suo 
dell’ormai leggendario tormentone caro a molta critica 
sia italiana che straniera: “Ma questo è veramente un 
film cronenberghiano?!”. 
Fra tutti i grandi registi contemporanei talmente unici 
ed originali da essere “diventati aggettivi”, Cronenberg 
è forse quello che associa questo indubbio onore ad 
un certo grado di malcelata irritazione quando il termi-
ne “cronenberghiano”, viene usato un po’ a casaccio o 
quando (ed è la maggior parte dei casi) cade vittima di 
un superficiale e molto comune misunderstanding: de-
scrivere la forma piuttosto che il contenuto della poeti-
ca propria al regista canadese. 
A questo proposito, è molto interessante osservare 
come persino le definizioni ufficiali di tali aggettivazioni 
contengano, in nuce, questa sostanziale differenza. Con-
sultando, infatti, la celeberrima Treccani, alla voce “felli-
niano” troviamo: “Relativo al regista cinematografico 
Federico Fellini (1920-1993) e alla sua opera, soprattut-
to con riferimento alle particolari atmosfere, situazioni, 
personaggi dei suoi film, caratterizzati da un forte au-
tobiografismo, dalla rievocazione della vita di provincia 
con toni grotteschi e caricaturali, da visioni oniriche di 
grande suggestione (...)”. Volendo invece trovare una de-
finizione formale del termine “cronenberghiano”, l’unica 
scelta possibile è quella di orientarsi sul meno celeber-
rimo (e molto più pop) Wiktionary online, dove trovia-
mo scritto: “Di o pertinente a David Paul Cronenberg 

THE IMPORTANCE OF BEING 
CRONENBERG
By Paolo Zelati

“If I directed it, it is without a doubt a film by Cronenberg”. 
With this ironic but also decidedly terse response, David 
Cronenberg liquidates what has become a legendary re-
frain of many Italian and international critics, “Is this really 
a Cronenbergian movie?”
Of all the great contemporary directors so original and uni-
que to have “become adjectives”, Cronenberg is perhaps 
the filmmaker who couples this undoubted honor to a 
certain degree of ill-concealed irritation.  Particularly when 
the term “Cronenbergian”, is used randomly or when, as 
in most cases, it becomes victim of a superficial and very 
common misunderstanding. Using Cronenbergian to de-
scribe the form rather than the content of the Canadian 
director’s poetry. 
On this note, it is quite interesting to observe that even the 
official definitions of such adjectives contain, at their very 
origin, this substantial difference. If we consult the famous 
Italian Encyclopedia Treccani, under the entry “Felliniesque” 
we find: “Relative to film director Federico Fellini (1920-
1993) and to his works, especially with reference to the 
particular atmospheres, situations, characters in his films, 
typified by strong autobiographical allusions, by the evoking 
of the life in the province with grotesque and burlesque 
tones, by dreamlike visions of great beauty”. If instead we 
wish to find a formal definition of the term “Cronenber-
gian”, our only choice is to turn to the less famous (and 
much more pop) online Wiktionary online, which states “Of 
or pertaining to David Paul Cronenberg (1943-) Canadian 
filmmaker and screenwriter and one of the principal origi-
nators of the body horror genre, or to his works”.
Although the centrality of the body and of its unfathoma-

(1943-), regista e scrittore canadese e uno dei principali 
artefici del genere Body Horror”. 
Ora, nonostante che la centralità del corpo e dei suoi 
insondabili misteri nell’opera di Cronenberg sia un dato 
puramente oggettivo, ricondurre la sua impronta auto-
riale principalmente alla presenza di mutazioni, contagi 
e affini ha generato, nel corso degli anni (ma potremmo 
anche dire da M. Butterly in avanti) un cortocircuito dif-
ficile da sanare. 
Ed è lo stesso filmmaker canadese ad analizzare lucida-
mente la situazione: “ (…) io credo che alcune persone, 
sia nella critica che fra il pubblico, abbiano la tendenza 
a fossilizzarsi sugli effetti speciali bizzarri, il gore e le tra-
sformazioni fisiche; tutte cose che hanno caratterizzato 
molti dei miei film e che probabilmente metterò in altri, 
ma che, comunque, non sono per me fondamentali e, 
soprattutto, non ci sono in tutti i miei lavori: non c’erano 
trent’anni fa in La zona morta e non ci sono nemmeno 
in film più recenti a partire da Inseparabili o M. Butter-
fly”. In Cronenberg, infatti, l’uso del corpo e delle sue 
mutazioni/trasformazioni (così come lo stesso genere 
Horror) è solo un vettore, per scavare “sotto la pel-
le” alla ricerca del suo vero obiettivo: l’identità. La vera 
domanda, in pratica, non è: “cos’è il corpo?” ma bensì: 
“Chi siamo noi?”. E se questa sovrastruttura visiva a base 
di  fluidi, escrescenze ed effetti speciali è risultata tanto 
preponderante da oscurare, quasi, il vero obiettivo del 
regista canadese, la “colpa” è anche di ciò che Ottavio 
Di Brizzi definisce come “fisicalizzazione della metafora”, 
ovvero l’uso letterario degli effetti speciali e la rappre-
sentazione di figure simboliche o direttamente allegori-
che (The Brood è sicuramente l’esempio più calzante, 
seguito a ruota da Videodrome); un cinema, insomma, 
che si fa di (nuova) carne e sangue e che più diventa 
cerebrale più, paradossalmente, la sua rappresentazione 

ble mysteries is a purely objective matter in Cronenberg’s 
works, tracing the artist’s signature mainly back to the pre-
sence of mutations, infections and so on over the years has 
generated a short circuit that is hard to heal. Particularly 
from M. Butterfly onwards.
It is Cronenberg himself who lucidly analyzes the situation, 
“I believe that some people, both among critics and among 
the public, have a tendency to fixate on special bizarre 
effects, on gore and on physical transformations. These are 
all elements that have characterized many of my films and 
that I will probably use in future works. They are not, ho-
wever, essential for me and, above all, these elements are 
not present in all my works. These factors were not present 
thirty years ago in The Dead Zone nor in more recent films 
like Dead Ringers or M. Butterfly”.
The use of the body, of its mutations and transformations 
as well as the horror genre as a whole is simply a means for 
Cronenberg to dig “under the skin” while searching for his 
true goal: identity. The real question, in short, it is not “What 
is the body?”, but rather, “Who are we?”. The fact that this 
visual superstructure based on fluids, growths and special 
effects has become so dominant as to almost obscure 
the Canadian director’s true objective can be blamed on 
what Ottavio Di Brizzi has defined the “uncompromising 
rigorousness of metaphor”. The Brood and Videodrome are 
certainly the best examples of the literal use of special 
effects and of the representation of symbolic or directly 
allegorical figures. A Cinema, in short, that is made of (new) 
flesh and blood and that, the more it becomes intellectual, 
the more, paradoxically, its representation becomes visceral 
and explicit. 
“I am not the one who is obsessed with these issues. It is 
other people who project their obsessions on me and, the-
refore, those same people are puzzled and confused when 
I make a film without these elements,” states Cronenberg 
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diviene viscerale ed esplicita. 
“Non sono io ad essere ossessionato da queste temati-
che”, prosegue Cronenberg nella sua analisi del fenome-
no, “ma sono altre persone che proiettano le loro os-
sessioni su di me e, quindi, le stesse persone rimangono 
spaesate quando faccio un film senza quegli elementi”. 
Infatti, anche se nella prima parte della sua carriera è 
stata principalmente la “ribellione del corpo” a scatena-
re quella profonda meditazione sui nostri limiti umani e 
sulla definizione della nostra identità, la cronenberghiana 
ricerca dell’io ha esplorato con la stessa efficacia l’incon-
scio (Spider), gli istinti primari (A Dangerous Method), 
la memoria (La promessa dell’assassino, History of Vio-
lence) e la sessualità (Crash) di corpi sempre in caccia di 
una loro “unicità” in un mondo in cui gli universi partoriti 
dall’immaginazione (leggi anche “gli specchi”) possono 
essere infiniti. 
Junghianamente parlando, d’altronde, è la relazione Io/
Sé ad essere l’asse portante della psiche umana; dove il 
Sé incorpora coscienza ed inconscio (personale e col-
lettivo), è la somma del potenziale di un individuo e la 
totalità della sua personalità. L’Io è invece il centro del 
campo di coscienza, non coincide con la totalità della 
sua psiche ma è solo il soggetto della sua coscienza. Per 
Jung è il Sé che, ad un certo punto della vita, diventa 
l’orizzonte per una nuova ricerca di senso e significa-
to nella costruzione dell’Io. Questo percorso, in pratica, 
costituisce il processo di individuazione, il cui scopo è il 
raggiungimento della propria autenticità, di ciò che es-
senzialmente ognuno “è”. 
Nella totalità dell’opera cronenberghiana ciò accade at-
traverso un’alterazione, una mutazione (sia nel corpo 
che nella mente) grazie alla quale, nel bene o nel male, 
i personaggi evolvono o, per usare un termine in linea 
con Existenz, “passano di livello”. 

when analyzing the phenomenon. In the early stages of the 
Canadian filmmaker’s career, the “rebellion of the body” is 
what triggered the deep meditation on our human limita-
tions and the definition of our identity. Over time the Cro-
nenbergian quest to unlock our inner selves has explored 
the subconscious (Spider), primary instincts (A Dangerous 
Method), memory (Eastern Promises, A History of Violence) 
and sexuality (Crash) with the same effectiveness. Bodies 
that are still in search of their “uniqueness” in a world whe-
re the universes generated from imagination, which are also 
construable as “mirrors” can be infinite.
On the other hand, speaking in Jungian terms, the rela-
tionship between the Ego and the Self is the backbone 
of the human psyche. The Self incorporates the conscious 
and the subconscious (both individual and collective); it is 
the sum of the potential of an individual and the totality of 
his personality. The Ego is instead the self-contained center 
of consciousness, it does not coincide with the totality of 
the psyche of the individual but it is only the subject of his 
consciousness. For Jung is the Self that, at some point in 
life, becomes the horizon of a new search for meaning and 
significance in the construction of the Ego. The final goal of 
this process of individuation is reaching one’s authenticity, 
achieving what essentially each one of us “is”. 
In all of Cronenberg’s works, this is accomplished through 
an alteration, a mutation (in both body and mind) through 
which, for better or worse, the protagonists evolve or, to use 
a term in line with Existenz, “reach a higher level”.
We find latest example of this philosophical investigation in 
Devoured, the first novel by a filmmaker whose career had 
started with the dream of becoming a writer ; this before 
Cronenberg’s curiosity for technology sucked him comple-
tely into the Seventh Art. The main characters of the novel 
are photojournalists Nathan and Naomi, two lost souls who 
seek their identity travelling around the world to “photo-
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L’ultimo esempio di questa investigazione filosofica lo 
troviamo in Divorati, il primo romanzo di un regista che 
era partito con il sogno di diventare scrittore prima che 
la curiosità per la tecnologia non lo risucchiasse com-
pletamente nella Settima Arte. I protagonisti della sto-
ria sono i fotoreporter Nathan e Naomi, due anime in 
pena che ricercano la loro identità andando in giro per 
il mondo a “fotografare” realtà estreme e confrontan-
dosi, così, con malattia, feticismo, follia, mutazioni (vere 
e presunte) e cannibalismo; tutto ciò mentre la realtà 
virtuale si interseca a quella reale (?) fino a divenire una 
dimensione allucinata ed indistinguibile nella quale tutti i 
personaggi si “perdono” (letteralmente). 
Ed è a causa di queste cristalline caratteristiche, forse 
più esplicite rispetto alla narrazione filmica proprio per-
ché filtrate dal potere evocativo della parola scritta, che, 
senza timori, possiamo definire Divorati come un’opera 
puramente ed intrinsecamente cronenberghiana. 
Detto ciò, è sempre lo stesso David Cronenberg a ri-
dimensionare l’aggettivazione del suo nome con una 
dichiarazione che pone fine a qualsiasi possibile specu-
lazione: “Quando faccio un film che mi appassiona e mi 
interessa davvero, io non mi concentro su nient’altro e 
non penso, retroattivamente, agli altri miei film cercando 
di trovare una omogeneità; quel processo di analisi, di ri-
cerca di collegamenti, spetta solo ai critici. Io faccio cine-
ma e lo faccio nel presente, senza pensare a quello che 
ho fatto in passato o a quello che farò in futuro. In altre 
parole mi abbandono all’intuito e non alla razionalità”. 
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graph” extreme realities. On their journey, they are con-
fronted with disease, fetishism, madness, mutations (true 
and alleged) and cannibalism; all this while virtual reality 
intersects the real one (?) until it becomes an hallucinated 
and indistinguishable dimension  in which all the protago-
nists get “lost” (literally). 
Because of these crystal-clear characteristics, perhaps here 
more explicit than film narration due to having been filte-
red by the evocative power of the written word, we can de-
fine Devoured, without a doubt, as a purely and intrinsically 
Cronenbergian work. 
That said, David Cronenberg himself downsizes the use of 
his name as an adjective with a statement that puts an 
end to any possible speculation: “When I make a movie 
that I’m passionate about and really care about, I do not 
focus on anything else; and I do not think back on my other 
films attempting to find a homogeneity. It is solely the critics 
who are tasked with carrying out that process of analysis, 
the search for connections. I make movies and I make them 
in the present, without thinking about what I have done 
in the past or what I will do in the future. In other words I 
surrender myself to intuition and not to rationality”.
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THE ART OF DAVID CRONENBERG
Di Domenico De Gaetano

David Cronenberg appartiene alla quella generazione di 
filmmaker per cui esiste solo il cinema. Nella sua lunga 
carriera non lo ha mai abbandonato per sperimentare 
altre forme artistiche, come invece hanno fatto molti 
suoi illustri colleghi, da David Lynch a Peter Greenaway. 
Almeno fino a qualche anno fa. Nell’ultimo decennio 
si è lasciato irretire da progetti “fuorvianti”. Libri, mo-
stre, installazioni, percorsi limitrofi al suo core business, 
che tuttavia gettano una luce diversa sul suo cinema. 
Basti pensare all’opera lirica The Fly, firmata insieme al 
compositore Howard Shore (e Dante Ferretti per le 
scenografie) andata in scena nel 2008 al Théâtre du 
Châtelet di Parigi, che rilegge uno dei suoi capolavori 
in chiave operistica o al romanzo Divorati, il libro ideale 
da cui trarre lo script del suo prossimo film. D’altronde, 
nonostante abbia sempre negato una qualche preoc-
cupazione artistica nella creazione dei suoi film, il suo 
immaginario cinematografico ha sempre esercitato un 
certo fascino nel mondo dell’arte contemporanea. Trac-
ce del suo modo di esaminare i corpi, del suo interesse 
per la genetica o della sua infatuazione per la tecnologia 
si ritrovano in molte opere, nelle sculture di Damien 
Hirst o nelle videoinstallazioni di Candice Breitz. 
La mostra Evolution è il modo migliore per ripercorrere 
la sua filmografia dagli anni ‘70 a oggi da questa prospet-
tiva. Il centinaio di oggetti di scena, foto sul set e boz-
zetti preparatori mostrano quanto il teletrasportatore 
della Mosca (il cui design è scaturito dal motore della 
Ducati), gli strumenti ginecologici di Inseparabili, il tutore 
metallico di Crash, il televisore magmatico di Videodro-
me, i piccoli anfibi mutanti di eXistenz o il terrificante 
mugwump in dimensioni reali del Pasto Nudo possano 

THE ART OF DAVID CRONENBERG
By Domenico De Gaetano

David Cronenberg belongs to that generation of filmmakers 
for whom only cinema exists. In his long career, he has 
never abandoned film to experiment with other forms of 
art, as many of his illustrious colleagues, from David Lynch 
to Peter Greenaway, have done instead. At least until a few 
years ago. Over the past decade, Cronenberg has become 
“ensnared” by “misleading” projects. Books, exhibitions, in-
stallations, paths bordering with his core business, which, 
however, cast a different light on his cinematography. Just 
think of his opera The Fly, co-created with composer Ho-
ward Shore and Dante Ferretti for the set design. Staged 
in 2008 at the Théâtre du Châtelet in Paris, it reinterprets 
one of Cronenberg’s masterpieces in an operatic key. Think 
of his novel Consumed, the ideal book from which to draw 
the script for his next film. On the other hand, although Cro-
nenberg has always denied any artistic concern in creating 
his films, in some way his cinematic imagery has always 
fascinated the world of contemporary art. Traces of his way 
of examining bodies, of his interest in genetics or of his infa-
tuation with technology can be found in many works as in 
the sculptures by Damien Hirst or in the video installations 
by Candice Breitz.
The exhibition Evolution is the best way to retrace his filmo-
graphy from the 70s to today. Hundreds of original artifacts 
from his film sets, props, rare photographs from behind the 
scenes and preparatory sketches that could be easily exhi-
bited in a museum of contemporary art. From The Fly’s 
teleporter whose design was inspired by a Ducati engine, 
to Dead Ringers’ gynecological instruments; from the metal 
brace in Crash, to the magmatic television in Videodrome, 
the small mutant amphibians in eXistenz or the terrifying 
life-size mugwump of Naked Lunch.
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essere esposti in un museo d’arte contemporanea. 
Così come l’installazione multimediale Red Cars. In que-
sto caso, una sceneggiatura mai diventata film viene tra-
sformata prima in un libro con la copertina di alluminio 
e poi in un’installazione, con video e centinaia di pannelli 
che illustrano la passione di Cronenberg per la Ferrari 
e per l’Italia. La storia è ambientata nel 1961 e prende 
spunto da una vicenda vera ambientata nel mondo della 
Formula Uno. Phil Hill e Wolfgang von Trips sono com-
pagni di scuderia e rivali. Entrambi guidano una Ferrari 
156 F1, soprannominata “sharknose” per il caratteristico 
muso a forma di squalo, e hanno un solo obiettivo: vin-
cere e lasciare di sé un ricordo indelebile. Ma il destino 
è in agguato: alla fine il pilota tedesco muore a Monza in 
un tragico incidente, l’americano si laurea campione del 
mondo e le loro auto vengono distrutte. Nulla resterà 
di loro tranne il libro e l’installazione, con il rumore del 
rombo dei motori, le immagini di dettagli della Ferrari 
insieme a fotografie d’epoca invecchiate con evidenti 
riferimenti a Warhol e Pollock. 
La mostra Chromosomes presenta 70 fotogrammi trat-
ti dai film di Cronenberg, stampati su tela pittorica e 
esposti come quadri in una mostra di pittura. Alcune 
immagini sono autentiche icone del suo cinema, altre 
sono frammenti visivi di corpi umani. Per i cinefili, rico-
noscere il film da cui ha origine un fotogramma, può 
essere il risultato di una gara con la propria memoria 
che produce effetti a volte stranianti; per gli altri visita-
tori invece il piacere della visione resta “puro”. In fondo, 
liberare l’immagine dal suo contesto, svincolare una fra-
zione di secondo dallo scorrere del tempo, vuol dire 
non solo svuotare quell’immagine da ciò che la circonda 
e renderla vergine, ma anche poterla riempire di nuovi, 
imprevisti significati. 
Queste mostre, pur nella loro diversità, dimostrano che 
per il Cronenberg filmmaker essere regista significa es-
sere un “artista totale”.

The same is true for the multimedia installation Red Cars. 
In this case, a screenplay that never became a film is first 
transformed into a book with an aluminum cover and then 
takes the form of a multimedia installation with videos and 
hundreds of panels that illustrate Cronenberg’s passion for 
Ferrari and for Italy. Red Cars narrates the story of the 
1961 Formula One Championship rivalry between two 
pilots, American Phil Hill and German Wolfgang von Trips. 
Both raced a Ferrari 156 F1, nicknamed “Sharknose” be-
cause of its distinctive shark-shaped nose, and both had 
a single goal in mind: to win the championship and leave 
an unforgettable mark. However, destiny awaits. The Ger-
man pilot dies in a tragic accident in Monza, the American 
is crowned world champion and their cars are destroyed. 
Nothing will be left of them except for the book and the 
installation, with the sound of the roar of the engines, the 
images of the Ferrari details and aged vintage photographs 
with obvious references to Warhol and Pollock.
The exhibition Chromosomes features 70 still frames taken 
from Cronenberg’s films, which were then printed on can-
vas and displayed as paintings at an art exhibit. Some of 
these frames are truly iconic of the director’s works where-
as others are simply visual fragments of human bodies. For 
film buffs, recognizing the film from which the frame comes 
could be the result of memory game that may at times 
produce alienating effects. For all other visitors, instead, the 
viewing pleasure remains “pure”. After all, freeing the image 
from its context, releasing a split second from the passage 
of time does not only mean emptying the image from what 
surrounds it and make it virgin once again. It also signifies 
that it can be filled with new, unexpected meanings.
Despite their variety, these exhibitions prove that for the 
filmmaker Cronenberg being a director means being a “to-
tal artist”.
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STEREO
Canada, 1969, 65’, b/n-b/w

In un imprecisato futuro, l’Accademia Canadese per la Ricerca Erotica sta 
indagando sulle teorie del parapsicologo Luther Stringfellow. Otto ragazzi si 
sottopongono ad una forma di chirurgia cerebrale atta a sviluppare il loro 
potenziale per la comunicazione telepatica attraverso l’esplorazione sessua-
le. Un gruppo di studiosi osserva di nascosto i risultati. In seguito, vengono 
introdotte nei soggetti droghe afrodisiache allo scopo di indurre uno stato 
di “onnisessualità”. Quando però i telepatici vengono divisi gli uni dagli altri, 
comincia a diventare chiaro che l’esperimento ha degli effetti indesiderati: 
antagonismi e violenze che alla fine hanno come conseguenza due suicidi. 
Il film è privo di sonoro, eccetto che per una serie di voci narranti apparte-
nenti agli sperimentatori. 
“Stereo” anticipa numerosi temi che caratterizzeranno la cinematografia di 
Cronenberg: un scenografia futuristica, un bizzarro esperimento scientifico, 
e un’ossessiva esplorazione dei nuovi territori della mente attraverso la spe-
rimentazione sessuale.

Sometime in the future, the Canadian Academy for Erotic Inquiry is investigating 
the theories of parapsychologist Luther Stringfellow. Eight young men volunteer 
to submit to a form of brain surgery that increases their power for telepathic 
communication to develop through sexual exploration. An unseen group of re-
searchers observes the results. As the experiment progresses, aphrodisiacs and 
various other drugs are introduced to the subjects to induce a state of “omni-
sexuality”. When the telepaths begin to isolate themselves, however, it becomes 
clear that the experiment has had unforeseen side effects: antagonisms and 
violences which results in two suicides. 
The film is almost entirely silent, except for a series of voice-overs by the expe-
rimenters.
“Stereo” anticipates several cronenberghian’s future themes: a futuristic setting, 
a bizarre scientific experimentation, and an obsessive exploration of new states 
of consciousness via sexual experimentation.

CRIMES OF THE FUTURE 
Canada, 1970, 70’, col.

Il secondo lungometraggio sperimentale di Cronenberg è ambientato in un 
distopico futuro prossimo dove un’epidemia diffusasi a causa dei cosmetici 
ha ucciso la maggior parte delle donne in età post-puberale. Le vittime della 
“Malattia di Rouge” (così chiamata dal folle dermatologo che la scoprì) sof-
frono della fuoriuscita di secrezioni e liquidi multicolori da ogni orifizio del 
corpo – che sembrano produrre un irresistibile effetto afrodisiaco sugli altri. 
Rouge è scomparso; la sua clinica, la Casa della Pelle, è ora amministrata dal 
suo allievo Adrian Tripod. 
“Cronenberg amplifica tutte le caratteristiche più impressionanti di Stereo: 
il lucido stile visuale, l’inusuale contrapposizione fra suono e immagine, la 
preoccupazione per i nuovi concetti ortodossi di sessualità umana, un umo-
rismo più nero-che-malato”. 

(Tony Rayns, Monthly Film Bulletin)

Cronenberg’s second experimental feature is set in a dystopian near-future whe-
re an epidemic spread by cosmetics has killed off most of the sexually-mature 
women.  Victims of “Rouge’s Malady” (so called after the mad dermatologist 
who discovered it) are marked by multicolored bodily secretions from every ori-
fice - which seem to produce an irresistible aphrodisiac effect on others. Rouge 
has disappeared; his clinic, the House of Skin, is now being managed by his 
disciple Adrian Tripod. 
“Cronenberg amplifies and extends all the most striking characteristics of Ste-
reo: the lucid visual style, the unusual counterpointing of sound and image, the 
thematic preoccupation with overcoming orthodox concepts of human sexuality, 
the blacker-than-sick humour” 

(Tony Rayns, Monthly Film Bullettin)

regia/director
David Cronenberg
sceneggiatura/screenplay
David Cronenberg
fotografia/cinematography
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IL DEMONE SOTTO LA PELLE 
Shivers
Canada, 1975, 87’, col.

I residenti di un complesso di appartamenti nella periferia di Montreal ven-
gono infettati da un parassita mortale che trasforma loro in maniaci omicidi 
ossessionati dal sesso: non si fermeranno davanti a nulla pur di soddisfare i 
loro desideri più sfrenati e trasmettere l’infezione tramite rapporto sessuale. 
Sarà fermata la rapida diffusione del parassita prima che esso arrivi a conta-
giare anche la società oppure tutti cadranno preda dei suoi effetti deleteri e 
delle tentazioni della carne?
Conosciuto anche come “They Came from Within” e “The Parasite Mur-
ders”, il primo lungometraggio di Cronenberg distribuito a livello internazio-
nale offre un’intelligente, sovversiva, sensazionale, affascinante riflessione sul 
body horror (horror biologico) e sulla paranoia sociale. 

The residents of a Montreal’s suburban apartment complex are being infected 
by a deadly parasite that turn them into sex-crazed homicidal maniacs, who will 
stop at nothing to satisfay their primal lust and pass the infection on through 
sexual contact. Will the rapidily spreading parasite stop before it escapes into 
society or will all fall prey to its rapturous effects and gives in to the the tempta-
tions of the flesh?
Also known as “They Came from Within” and “The Parasite Murders”, Cro-
nenberg’s first commercial feature offers a sly, subversive, sensationalistic, grip-
ping reflection in body horror and social paranoia.
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RABID - SETE DI SANGUE
Rabid
Canada, 1977, 91’, col.

La star del porno Marilyn Chambers è Rose, una giovane e bella ragazza che, 
a seguito di un grave incidente con la moto, si ritrova alla clinica di chirurgia 
plastica sperimentale del Dottor Keloid. Al suo risveglio scopre di avere in-
nestata sotto l’ascella un’appendice fallica, che scatena in lei un’inestinguibile 
sete di sangue umano. Chi viene infettato da lei si trasforma in uno zombie 
vittima della rabbia, i cui morsi diffondono il morbo. L’intera città sprofonda 
nel caos prima che l’epidemia possa essere fermata. 
Cataclismi, paranoia, body horror, scienziati che si spingono oltre ogni limite, 
mutazioni, una sconcertante relazione fra sesso e morbo: i temi chiave del 
lavoro di Cronenberg abbondano in questo scioccante film di culto.

Porn star Marilyn Chambers stars as Rose, an attractive young woman victim 
of a critically motorcycle accident, who is taken to the experimental plastic sur-
gery clinic of Doctor Keloid. Waking from her coma, Rose founds a phallic organ 
emerging from a vulval orifice in her armpit that fuels her an unquenchable thirst 
for human blood. Every victim whom she infects transforms into a rabid zombie 
whose bite spreads the disease. This eventually causes the city to fall into chaos 
before the outbreak can be contained.
Cataclysms, paranoia, body horror, overreaching scientists, mutations, sex linked 
with disease — key Cronenberg motifs abound in this shocking cult favourite. 



51 52

VELOCI DI MESTIERE
Fast company
Canada, 1979, 91’, col.

Nell’intervallo fra film di genere come “Shivers”, “Rabid”, e quello che sarà 
il successivo, “The Brood”, David Cronenberg inserisce questo semi-docu-
mentario. “Fast Company” è la storia del campione di auto da corsa Lonnie 
Johnson, al suo ritorno dopo un incidente, costretto a fronteggiare un nuovo 
agguerrito rivale e il corrotto manager dello sponsor aziendale. Cronenberg 
lancia un’accusa generale contro gli sponsor aziendali che tendono a sfrut-
tare fino all’estremo la commerciabilità e la vendibilità dei loro piloti; e, na-
turalmente, ci mostra una serie di corse mozzafiato, alcune delle quali reali, 
altre completamente ricostruite. 
“Fast Company” rimane un’anomalia nella filmografia di Cronenberg, nono-
stante sia né un film dell’orrore né un film psicologico di serie B, bensì un 
action; il film ha sempre occupato un posto speciale nel cuore del suo regi-
sta, che è un entusiasta appassionato delle macchine e della loro tecnologia.
 
Amidst such formative shockers as “Shivers”, “Rabid” and “The Brood”, David 
Cronenberg dashed off this semi-documentary. Fast Company is the story of a 
race car champion Lonnie Johnson, on the comeback trail after an accident, lo-
cking horns with an up-and-coming rival and a villainous corporate sponsor. Cro-
nenberg offers an indictment against corporate sponsors who tend to squeeze 
drivers like Johnson dry of all their salability, and, of course, we’re offered plenty of 
breathtaking racing scenes, some of them real, others skillfully reenacted.
Although “Fast Company” - an all-action, non-horror, non-psychological B-movie 
- remains an anomaly in Cronenberg’s filmography, it has never lost its place in 
the affections of its director, who is an enthusiast of cars and their machinery.
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BROOD - LA COVATA MALEFICA
The Brood
Canada, 1979, 90’, col.

Cronenberg si avvicina sempre più all’accettazione da parte del mainstre-
am con “The Brood”, uno dei suoi più personali lavori. Sottoposta a una 
psicoterapia sperimentale dopo il fallimento del suo matrimonio, la mente 
subconscia di una donna disturbata produce violenti bambini deformi che 
vendicano i suoi sentimenti di rabbia.
Descritto da Cronenberg come la sua versione di “Kramer contro Kramer”, 
e ispirato dalla fine del suo primo matrimonio, “The Brood” è probabil-
mente il più classico e acuto dei primi horror del regista, anche grazie a un 
importante sottotesto sugli effetti devastanti del divorzio. “Il più pauroso, il 
più intelligente, il più originale film horror degli anni ’70, e anche il più ricco 
di emozioni.”
 
Cronenberg took a small step towards mainstream acceptance with “The Bro-
od”, still one of his most personal works. Undergoing experimental psychothe-
rapy after the failure of her marriage, a disturbed woman’s subconscious mind 
produces violent “psychoplasmic” children who avenge her feelings of anger. 
Described by Cronenberg as his version of “Kramer vs. Kramer”, and inspired by 
the painful end of his first marriage, “The Brood” is probably the most subtle 
and classic of Cronenberg’s early horror projects, with a strong subtext about the 
devasting effects of divorce. “The scariest, smartest, most original horror movie of 
the ’70s, and the richest emotionally.”
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SCANNERS
Canada, 1981, 102’, col.

Il titolo di questo film horror-fantascientifico si riferisce a un gruppo di per-
sone in possesso di poteri telecinetici che permettono di leggere nella men-
te delle altre persone e far loro esplodere la testa. Gli scanners sono figli 
di un gruppo di donne che hanno assunto un tranquillante sperimentale 
durante la  gravidanza; ora sono adulti esiliati dalla società. Ma Darryl Revok 
decide di creare un esercito di scanners per dominare il mondo. La sola 
persona che può fermarlo è suo fratello Cameron, che vuole dimenticare di 
essere stato anche lui uno scanner.

The title of this David Cronenberg sci-fi horror film refers to a group of people 
who have telekinetic powers that allow them to read minds and give them the 
ability to make other people’s heads explode. The children of a group of women 
who took an experimental tranquilizer during their pregnancies, the scanners are 
now adults and have become outcasts from society. But Darryl Revok decides 
to create an army of scanners to take over the world. The only person who can 
stop him is his brother Cameron, who wants to forget that he was ever a scanner.



55 56

Pornografia hardcore, sadomasochismo, controllo della mente, e televisioni 
che si animano come esseri viventi: tutti elementi chiave in questo film che 
ha come tema quello della mutazione della carne e della fusione fra tecno-
logia e uomo. L’eroe moralmente discutibile del racconto è Max Renn, un 
dirigente televisivo alla ricerca di un nuovo programma che sia adatto al suo 
network, che trasmette principalmente contenuti violenti e pornografici. Si 
imbatte in un programma underground chiamato “Videodrome”, che sem-
bra trasmette film snuff pornografici di omicidi reali. Inorridito ma perver-
samente incuriosito, Renn si propone di trovare la verità che sta dietro al 
programma. Durante la sua ricerca incontra la seducente femme fatale Ni-
cki, la leader cult della tecnologia televisiva Bianca O’Blivion, e altri misteriosi 
personaggi. Le cose cominciano a diventare sempre più inquietanti per Renn 
mano a mano che la sua dipendenza dal programma cresce, distruggendo 
la sua sanità mentale, e esso comincia a diffondersi nel mondo, infettandolo. 
Cronenberg si interroga sulla natura della realtà nell’era video utilizzando lo 
splatter e la violenza. La trasformazione di Max in un videoregistratore fatto 
di carne e sangue è la quintessenza delle rappresentazioni del body horror 
e della fusione tra uomo e macchina in tutto il lavoro di Cronenberg.

Hardcore pornography, sadomasochism, mind control, and living televisions all 
play crucial roles in Videodrome, one of director David Cronenberg’s explorations 
of flesh’s mutation and of the fusion between technology and man. The morally 
questionable hero of the tale is one Max Renn, a television executive searching 
for an intense new program for his sex-oriented network. He ultimately disco-
vers an underground program called “Videodrome,” which appears to broadcast 
pornographic snuff films of actual murders. Horrified but perversely intrigued, 
Renn sets out to find the truth behind the program. During his search, he meets 
alluring femme fatale Nicki, technology cult leader Bianca O’Blivion, and other 
mysterious figures. Things become even more disturbing for Renn as his addiction 
grows, and the program begins to infect the outside world - or perhaps merely 
destroy own his sanity. 
Cronenberg reflects about the nature of reality in the video age with enough 
visceral gore and violence. Max’s transformation into a flesh-and-blood VCR is 
one of the quintessential representations of body horror, and of the fusion of man 
and machine, in Cronenberg.

VIDEODROME
Canada, 1983, 87’, col.
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LA ZONA MORTA 
The Dead Zone
Stati Uniti/USA, 1983, 103’, col.

“La Zona Morta”, basata sull’omonimo bestseller di Stephen King, è stato il 
primo film di Cronenberg per uno studio di Hollywood e il primo lungo-
metraggio (a eccezione dell’anomalo Fast Company) di cui non ha scritto la 
sceneggiatura originale. La storia è quella di un riservato insegnante, Johnny 
Smith, che, risvegliatosi da un lungo e profondo coma, scopre di avere dei 
poteri psichici che gli permettono di prevedere il futuro di chiunque egli 
tocchi. Il “dono” si dimostra però una maledizione, rinchiude Johnny nella 
solitudine, fino a che il suo dottore si convince che Smith non solo può 
prevedere il futuro, ma che ha anche la capacità di cambiarlo. L’incontro con 
un ambizioso politico conservatore segna il suo destino: stringendo la sua 
mano, Johnny ha una visione di un olocausto nucleare. 
Questo thriller psicologico dalle atmosfere rarefatte, particolarmente intimo 
e toccante, non è solo uno dei migliori adattamenti cinematografici tratti da 
un racconto di Stephen King, ma anche uno dei più consolidati successi di 
David Cronenberg.
 
“The Dead Zone”, based on Stephen King’s bestseller, was Cronenberg’s first 
film for a Hollywood studio and first feature (the anomalous Fast Company 
aside) not from an original Cronenberg screenplay. The story concerns a shy 
schoolteacher, Johnny Smith, who emerges from a lengthy coma with a frighte-
ning capacity to foresee the future of anyone he touches. The “gift” proves a 
curse, sending Johnny into seclusion, until Smith’s doctor becomes convinced that 
Smith can not only predict the future, but also has the power to change it. An 
encounter with an ambitious right-wing politician shapes the direction of Johnny’s 
own future: shaking his hand, Johnny has a flash-forward to a nuclear holocaust. 
Emotionally affecting and admirably restrained, this moody, wintry psychological 
thriller is not only one of the cinema’s finest Stephen King adaptations, but also 
one of the most consistently successful efforts of David Cronenberg.
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LA MOSCA
The Fly

Stati Uniti/USA, 1986, 92’, col.

Lo scienziato Seth Brundle invita nel suo laboratorio la giornalista investigati-
va Veronica Quaife e nel tentativo di corteggiarla le offre uno scoop sulla sua 
ultima scoperta: una macchina capace di trasportare la materia attraverso 
lo spazio. Ma quando Seth stesso decide di entrare nel teletrasporto, pre-
parandosi a “trasmettere” se stesso attraverso l’etere, una mosca entra ac-
cidentalmente nella macchina. Brundle crede che l’esperimento sia riuscito, 
ma ben presto capisce che il suo corpo si sta evolvendo: si sta trasformando 
in una mosca. 
Il film ha vinto l’Oscar come miglior trucco e acconciatura nel 1987.

Seth Brundle, a self-involved research scientist, attempts to woo investigative 
journalist Veronica Quaife by offering her a scoop on his latest research in the 
field of matter transportation through space. But when Seth himself enters the 
“telepod”, preparing to transmit himself through the ether, a fly enters one of the 
transmission booths. Brundle believes that the experiment is successful, but soon 
realizes that his body is evolving: it is turning into a fly. 
The Fly won the Academy Award for Best Makeup and Hairstyling in 1987.
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In questo impressionante e orrifico dramma, due fratelli gemelli, omozigoti, 
entrambi affermati ginecologici e brillanti innovatori, declinano tragicamente 
nella pazzia dopo essere stati sentimentalmente coinvolti con la stessa don-
na. Jeremy Irons è bravissimo nell’interpretare sia Beverly che Elliot Mantle. 
Fin da piccoli hanno condiviso tutto, e da grandi si scambiano anche le av-
venture con le donne: Elliott, il più forte dei due, le seduce e poi, all’insaputa 
della donna, lascia che Beverly, più timido e introverso, ne tragga i benefici. 
Questo sistema smette di funzionare quando Beverly si innamora di una 
delle loro conquiste, Claire Niveau, una famosa attrice con un’insolita defor-
mità ginecologica vaginale. La relazione tra i due porta Beverly ad allonta-
narsi dal fratello e ad iniziare una pericolosa dipendenza da droghe, paranoia 
e alcol. Elliot cerca allora di salvarlo, ma solo per cadere vittima anch’egli 
degli stessi problemi del fratello. Cronenberg si è liberamente spirato alla 
storia vera dei fratelli gemelli Stewart e Cyril Marcus, trasformando in paure 
primordiali la stranezza riguardante l’essere gemelli e l’ansia maschile legata 
alla sessualità. Cronenberg ha stranamente limitato il suo noto uso del san-
gue: i momenti più disturbanti del film sono evocati suggestivamente, come 
nella scena che mostra un gruppo di terrificanti strumenti chirurgici creati 
dalla follia di Beverly.
 
Two twin brothers, both renowned gynecologists who share a reputation as bril-
liant innovators, descend into madness after becoming romantically involved with 
the same woman in this disturbing, horrific drama. Jeremy Irons delivers a bravura 
performance as both Beverly and Elliot Mantle. They share lovers, as the more 
aggressive, confident Elliott seduces women and later secretly allows the shier, 
more intellectual Beverly to reap the benefits. This arrangement is disturbed 
when Beverly falls in love with their newest conquest, Claire Niveau, a famous ac-
tress with an unusual gynecological vaginal deformity. Beverly’s relationship with 
the hard-living Claire leads to him to turn away from Elliot and begin a dange-
rous involvement with drugs and alcohol. Elliot senses his brother’s rapid decline 
into addiction and paranoia and attempts to save him, only to start falling victim 
to the same urges. Cronenberg adapted the loosely fact-based tale to his own 
creepy purposes, tapping into primal fears regarding the uncanniness of twins 
and male sexual panic. His notorious gore was used sparingly here, however, with 
the film’s most disturbing moments coming through suggestion, as in the display 
of a group of terrifying surgical instruments created by Beverly in his madness.

regia/director
David Cronenberg

sceneggiatura/screenplay
David Cronenberg, Norman Snider

fotografia/cinematography
Peter Suschitzky

montaggio/film editing
Ronald Sanders

musica/music
Howard Shore
interpreti/cast

Jeremy Irons, Geneviève Bujold
produzione/production

Morgan Creek Productions
Telefilm Canada
Mantle Clinic II

produttore/producer
Marc Boyman, David Cronenberg

regia/director
David Cronenberg

sceneggiatura/screenplay
David Cronenberg

fotografia/cinematography
Peter Suschitzky

montaggio/film editing
Ronald Sanders

musica/music
Howard Shore, Ornette Coleman

interpreti/cast
Peter Weller, Judy Davis
Ian Holm, Roy Scheider
produzione/production

Film Trustees Ltd., Naked Lunch Productions
Nippon Film Development and Finance

The Ontario Film Development Corporation
Recorded Picture Company (RPC)

Telefilm Canada
produttore/producer

Jeremy Thomas, Gabriella Martinelli

IL PASTO NUDO
Naked Lunch
Canada-Regno Unito-Giappone/Canada-UK-Japan, 
1991, 115’, col.

Bill Lee vuole fare lo scrittore ma è costretto a sterminare scarafaggi per 
sopravvivere. In preda alle allucinazioni causate dall’esposizione all’insetticida, 
mostruosi esseri che hanno assunto la forma insettoide della sua macchina 
da scrivere e quella di un “Mugwump” alieno gli affidano il compito di uc-
cidere sua moglie. Una serie tragica di eventi porta Lee nell’Interzone, un 
porto del Nord Africa abitato da macchine da scrivere parlanti che hanno 
la forma di insetti, agenti segreti, asceti anticonformisti, e caratterizzato da 
trame inestricabili. Muovendosi in questo paesaggio allucinatorio e paranoi-
co, Bill comincia a scrivere dei frammenti che i suoi amici scrittori Hank e 
Martin raccoglieranno in un romanzo dal titolo “Pasto nudo”. 
Il film è un adattamento anticonvenzionale e trasgressivo dell’omonimo ro-
manzo di William S. Borroughs: un giusto mix di biografia e di interpreta-
zione dei suoi processi creativi indotti dalle droghe combinati con elementi 
del suo lavoro. Il fantasmagorico risultato è il ritratto di uno scrittore e una 
riflessione sul processo creativo in generale.
 
Bill Lee wants to write, but he exterminates bugs to pay the bills. In the grip 
of hallucinations because of “bug powder” exposure, monstrous beetles in the 
forms of a talking insectoid typewriter and an alien “Mugwump” whisper con-
spiracy theories in Bill’s ears, assigning him the mission of killing his wife Joan. A 
tragic turn of events sends Lee into the hallucinatory Interzone, a North Africa 
port full of talking insectoid typewriters, double agents, offbeat aesthetes, and 
plots within plots. As he navigates this paranoid landscape, Bill begins writing 
fragments that his writers friends Hank and Martin soon assemble into a novel 
under the title “Naked Lunch”.
“Naked Lunch” is a suitably unconventional, appropriately transgressive adap-
tation of William S. Burrough’s novel, a mix of biography and an interpretation 
of his drug-induced writing processes combined with elements of his work. The 
phantasmagoric result is a portrait of a writer, and of the creative process.

INSEPARABILI
Dead Ringers

Canada-Stati Uniti/Canada-USA, 1988, 115’, col.
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M. BUTTERFLY 
Stati Uniti/USA, 1993, 101’, col.

Liberamente ispirato ad un fatto realmente accaduto, “M. Butterfly” è la 
storia di René Gallimard, un diplomatico del consolato francese che viene 
trasferito a Pechino negli anni ’60. Qui si innamora di una cantante dell’Ope-
ra cinese dall’aspetto vagamente androgino, Liling Song. Tuttavia, quello che 
lui apparentemente non sa è che secondo la tradizione, nell’Opera cinese, 
tutti i ruoli sono interpretati da uomini; e che, inoltre, la sua nuova amante è 
un agente segreto della Repubblica Popolare Cinese.
David Henry Wang adatta la sua omonima pièce teatrale, vincitrice del Tony 
Award, per scrivere una storia d’amore e di tradimenti disvelati che si intrec-
cia continuamente alla “Madama Butterfly” pucciniana.
 
Loosely based on true events, the film concerns René Gallimard, a French di-
plomat assigned to Beijing, China, in the 1960s. He becomes infatuated with a 
Chinese opera performer vaguely androgynous, Liling Song. He apparently ignore, 
however, the fact that in traditional Chinese opera, all roles are performed by 
men. Moreover, what he doesn’t realize is that his beloved is a double agent for 
for the Government of the People’s Republic of China.
Interwoven with allusions to the Puccini opera “Madama Butterfly”, David Henry 
Hwang adapted his Tony Award-winning play for this story of love and betrayal 
unfolds.
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CRASH
Canada-Regno Unito/Canada-UK, 1996, 100’, col.

Dopo essere sopravvissuto a un violento incidente stradale, il produttore 
cinematografico James Ballard si ritrova coinvolto in un misterioso gruppo 
di persone che trasforma gli incidenti automobilistici in eventi erotici. Come 
le automobili si urtano e si ammaccano quando vengono a contatto, così 
accade al corpo dei protagonisti, i quali sono continuamente alla spasmodica 
ricerca di questa interazione, che coincide con la ricerca continua dell’appa-
gamento sessuale. Così come per il libro di J.G. Ballard che ha ispirato il film, 
la riflessione di Cronenberg sul rapporto fra sesso e tecnologia ha generato 
numerose polemiche e controverse critiche. Anche se alcuni hanno addirit-
tura parlato di pornografia, la discesa di James in questo sottomondo fetici-
sta è in realtà mostrata con freddo e scientifico distacco. Le relazioni intime 
fra i personaggi sono infatti caratterizzate dall’impossibilità di raggiungere 
una piena soddisfazione, a meno che non intervenga l’elemento artificiale: 
l’incidente, l’automobile, le cicatrici di Vaughan o di Gabrielle.
Nominato per la Palma d’Oro al Festival di Cannes del 1996, il film ha co-
munque vinto il Premio Speciale della Giuria.
 
After surviving a brutal car wreck, producer James Ballard finds himself slowly 
drawn to a mysterious subculture of people who have transformed automobile 
accidents into erotic events. Like cars collide and bruise when they meet, so it 
happens to the body of the protagonists, who are spasmodically looking for this 
interation, which coincides with the continuous research of sexual contentment. 
Like the J.G. Ballard novel that inspired it, David Cronenberg’s study of the sexual 
dimension of man’s relationship to technology was a magnet for controversy and 
drawing criticism from several sources. But though some have leveled charges of 
pornography, James’ descent into this fetishistic underworld is approached with 
cold, scientific detachment. The intimate relationships bewteen the characters 
are in fact always characterized by the inability to achieve full satisfaction , unless 
the articifial element intervene: the accident, the car, Vaughan and Gabrielle’s 
scars. 
The film was nominated for the Golden Palm at the 1996 Cannes Film Festival. 
In the end, it won the Special Jury Prize.
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regia/director
David Cronenberg
sceneggiatura/screenplay
Patrick McGrath
fotografia/cinematography
Peter Suschitzky
montaggio/film editing
Ronald Sanders
musica/music
Howard Shore
interpreti/cast
Ralph Fiennes, Miranda Richardson
Gabriel Byrne, John Neville 
Lynn Redgrave
produzione/production
Odeon Films, Capitol Films
Artists Independent Network 
Grosvenor Park Productions 
Catherine Bailey Ltd., Telefilm Canada
Canadian Film or Video Production Tax Credit (CPTC)
Metropolitan Films
Davis Films
produttore/producer
David Cronenberg, Samuel Hadida,
Catherine Bailey

SPIDER
Canada-Regno Unito/Canada-UK, 2002, 98’, col.

Tratto dall’omonimo thriller di Patrick McGrath, il film, come in una specie 
di soggettiva continua, è raccontato dal punto di vista personale di Dennis 
“Spider” Cleg, uno schizofrenico dimesso dopo molti anni da un ospedale 
psichiatrico e ora ospitato in una struttura di reinserimento ubicata nelle 
cupe e fosche strade dell’East London, dove egli ha trascorso l’infanzia. Spi-
der è assalito dai traumatici ricordi d’infanzia riguardanti suo padre, la sua 
amante e la madre: così che il suo attaccamento già debole alla realtà vacilla 
sempre di più. 

Adapted from Patrick McGrath’s novel, the daring film unfolds from subjective 
perspective of Dennis “Spider” Cleg, a schizophrenic released onto the grim stre-
ets of East London after decades in an asylum. Spider is assailed by traumatic 
childhood memories involving his father, mother, and father’s mistress, and his 
already-tenuous grip on reality becomes even shakier.

regia/director
David Cronenberg
sceneggiatura/screenplay
Josh Olson
fotografia/cinematography
Peter Suschitzky
montaggio/film editing
Ronald Sanders
musica/music
Howard Shore
interpreti/cast
Viggo Mortensen, Maria Bello,
Ed Harris, William Hurt
produzione/production
BenderSpink
Media I! Filmproduktion München & Company
New Line Productions
produttore/producer
Chris Bender, J. C. Spink

A HISTORY OF VIOLENCE
Stati Uniti-Germania/USA-Germany, 2005, 96’, col.

In questo magistrale thriller psicologico, David Cronenberg affronta ancora 
una volta la violenza, la natura umana e il tanto prezioso mito americano 
dell’uomo che si reinventa da sé. Tom Stall è un tranquillo e felice padre di 
famiglia che vive in una piccola cittadina dell’Indiana; e che tuttavia dimostra 
un’incredibile forza letale nell’uccidere per legittima difesa due sadici gan-
gster comparsi all’improvviso nel suo locale. Acclamato come un eroe, la 
vita di Tom cambia completamente, anche grazie all’attenzione nazionale dei 
media. A disagio con questa nuova celebrità, Tom cerca di tornare alla sua 
vita normale ma solo per trovarsi di fronte un misterioso e intimidatorio 
gangster che sembra avere un conto in sospeso con lui. Tom e la sua famiglia 
lottano per far fronte agli eventi e ai problemi che questo caso di scambio 
di identità inevitabilmente comporta. 
Il film ha ricevuto due nomination agli Oscar : una per la Miglior Sceneggia-
tura non originale a Josh Olson, e una per il Miglior Attore non protagonista 
a William Hurt.
 
David Cronenberg tackles violence, human nature, and the treasured American 
myth of self-reinvention in this masterful psychological thriller. Tom Stalli is a 
small-town family man who proves shockingly adept at deadly force when he 
kills in self-defense two sadistic thugs turn up at his modest diner. Heralded as 
a hero, Tom’s life is changed overnight, attracting a national media circus, which 
forces him into the spotlight. Uncomfortable with his newfound celebrity, Tom 
tries to return to the normalcy of his ordinary life only to be confronted by a 
mysterious and threatening scar-faced gangster with a grudge. As Tom and his 
family fight back against this case of mistaken identity and struggle to cope 
with their changed reality, they are forced to confront their relationships and the 
divisive issues which surface as a result.
The film received Oscar nominations for Best Adapted Screenplay (Josh Olson) 
and Best Supporting Actor (William Hurt).
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LA PROMESSA DELL’ASSASSINO
Eastern Promises

Stati Uniti-Regno Unito-Canada/USA-UK-Canada, 
2007,100’, col.

La promessa dall’assassino è un’oscura, forte e complessa storia sull’in-
treccio e sulla brutalizzazione delle relazioni umane. Naomi Watts è Anna, 
un’infermiera londinese che si ritrova innocentemente coinvolta nel mondo 
criminale della mafia russa dopo la morte di una giovane prostituta durante 
il parto. Viggo Mortensen, nominato agli Oscar per questa performance, è 
Nikolai, l’automobilista di una delle più note organizzazioni criminali di Lon-
dra originarie dell’Est Europa; il quale, per ambigue ragioni morali, decide di 
proteggere Anna.
Particolarmente violenta è la scena della lotta nel bagno turco, “una delle 
scene di lotta più elettrificanti nella moderna storia del cinema.” 

Toronto I.F.F.

“Eastern Promises” is a dark, disturbing, and complex tale of the ties that bind 
and brutalize. Naomi Watts plays Anna, a London midwife innocently drawn 
into a demimonde of émigré Russian mobsters after a young prostitute dies 
in childbirth. Viggo Mortensen, in an Oscar-nominated performance, is thuggish 
Nikolai, a mobster’s driver for one of London’s most notorious organized crime 
families of Eastern European origin, who, for morally-ambiguous reasons, wants 
to protect Anna. 
The eruptions of unsettling Cronenbergian violence include a ballsy bathhouse 
brawl — “one of the most electrifying fight scenes in modern movie history.” 

Toronto I.F.F.

regia/director
David Cronenberg
sceneggiatura/screenplay
Steven Knight
fotografia/cinematography
Peter Suschitzky
montaggio/film editing
Ronald Sanders
musica/music
Howard Shore
interpreti/cast
Viggo Mortensen, Naomi Watts,
Vincent Cassel, Sinéad Cusack, Armin Mueller-Stahl
produzione/production
Focus Features , BBC Films 
Astral Media , Corus Entertainment 
Telefilm Canada, Kudos Pictures
Serendipity Point Films, Scion Films
Shine Pictures
produttore/producer
Robert Lantos, Paul Webster
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A DANGEROUS METHOD 
Regno Unito-Germania-Canada-Svizzera/
UK-Germany-Canada-Switzerland, 2011, 99’, col.

Ambientato tra Zurigo e Vienna alla vigilia della prima guerra mondiale, il 
film è una torbida storia sulla scoperta sessuale e intellettuale. Tratto dalla 
pièce teatrale “The Talking Cure” di Christopher Hampton, “A Dangerous 
Method” indaga i rapporti turbolenti tra l’emergente psichiatra Carl Jung, il 
suo mentore Sigmund Freud e la seducente isterica che scatena la lite fra di 
loro Sabina Spielrein. Ai tre si aggiunge anche Otto Gross, un instabile ma 
brillante collega-paziente determinato ad abbattere i confini delle conven-
zioni.
In questa esplorazione della sensualità, l’ambizione e l’inganno caratterizzano 
il momento cruciale dell’incontro e della separazione fra Jung, Freud e Sabi-
na. Un incontro che ha rivoluzionato per sempre
la storia del pensiero moderno. 
 
On the eve of World War I, Zurich and Vienna are the setting for a dark tale 
of sexual and intellectual discovery. Adapted by Christopher Hampton from his 
play The Talking Cure, A Dangerous Method takes a glimpse into the turbulent 
relationships between fledgling psychiatrist Carl Jung, his mentor Sigmund Freud 
and Sabina Spielrein, the sexually-alluring hysteric who brings them into conflict. 
Into the mix comes Otto Gross, a debauched patient who is determined to push 
the boundaries.
In this exploration of sensuality, ambition and deceit set the scene for the pivotal 
moment when Jung, Freud and Sabina come together and split apart, forever 
changing the face of modern thought.

regia/director
David Cronenberg

sceneggiatura/screenplay
Christopher Hampton

fotografia/cinematography
Peter Suschitzky

montaggio/film editing
Ronald Sanders

musica/music
Howard Shore
interpreti/cast

Michael Fassbender, Keira Knightley, Viggo Mortensen
Vincent Cassel, Sarah Gadon

produzione/production
Recorded Picture Company (RPC), Lago Film

Prospero Pictures, Millbrook Pictures, Telefilm Canada 
Ontario Media Development Corporation (OMDC) 

Corus Entertainment
Deutsche Filmförderfonds (DFFF) 

Filmförderungsanstalt Filmstiftung Nordrhein-Westfalen
Filmförderung Baden-Württemberg (MFG) 
Medienboard Berlin-Brandenburg, Elbe Film

Movie Central Network 
Canadian Film or Video Production Tax Credit (CPTC)
The Movie Network, Astral Media, Talking Cure Prod.

produttore/producer
Jeremy Thomas, Tiana Alexandra

regia/director
David Cronenberg

sceneggiatura/screenplay
David Cronenberg

fotografia/cinematography
Peter Suschitzky

montaggio/film editing
Ronald Sanders

musica/music
Howard Shore, Metric

interpreti/cast
Robert Pattinson, Paul Giamatti, Samantha Morton,

Sarah Gadon, Mathieu Amalric,
Juliette Binoche, Jay Baruchel, Kevin Durand

produzione/production
Alfama Films, Prospero Pictures, Kinology 

France 2 Cinéma, Talandracas, Telefilm Canada 
Leopardo Filmes, Canal+, Rai Cinema 

Radiotelevisão Portuguesa (RTP), Jouror Productions 
produttore/producer

David Cronenberg, Paulo Branco,
Renee Tab, Martin Katz

COSMOPOLIS
Canada-Francia-Italia-Portogallo/Canada-France-Italy-Portugal, 
2012, 105’, col.

Ambientato in un solo giorno cataclismico, “Cosmopolis” è la storia di Eric 
Packer - un 28enne ragazzo prodigio della finanza e proprietario di azioni 
miliardarie - che si dirige nella sua lussuosa limousine dall’altra parte della 
città per farsi tagliare i capelli dal vecchio barbiere di fiducia di suo padre, 
mentre si decide a distanza la fortuna smisurata della sua azienda a seguito 
di una scommessa contro lo Yuan cinese. Il lussuoso viaggio di Packer per 
attraversare la città diventa presto un’infernale vertigine tra pericolosi disor-
dini fra le vie cittadine e una serie di incontri con strani personaggi intimi 
e provocatori. Pietrificato dalle minacce del mondo reale che si infrangono 
sulla sua nuvola di convinzioni virtuali, Patrick vede intensificarsi la sua para-
noia in quest’odissea cittadina di sole 24 ore. Dopo aver iniziato la giornata 
convinto di avere tutto e del suo futuro, il mondo fino a quel momento 
perfetto, ordinato, privo di dubbio di Patrick è sull’orlo di un’implosione. 
Cosmopolis è tratto dall’omonimo romanzo di Don DeLillo.
 
Unfolding in a single cataclysmic day, the story follows Eric Packer - a 28-year 
old financial whiz kid and billionaire asset manager - as he heads out in his 
tricked-out stretch limo to get a haircut from his father’s old barber, while re-
motely wagering his company’s massive fortune on a bet against the Chinese 
Yuan. Packer’s luxe trip across the city quickly becomes dizzyingly hellish as he 
encounters explosive city riots, a parade of provocative visitors, and is thrust into 
a myriad of intimate encounters. 
Petrified as the threats of the real world infringe upon his cloud of virtual convic-
tions, his paranoia intensifies during the course of his 24-hour cross-town odys-
sey. Having started the day with everything, believing he is the future, Packer’s 
perfectly ordered, doubt-free world is about to implode.
Cosmpolis is based on the novel of the same name by Don DeLillo.
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MAPS TO THE STARS
Canada-Stati Uniti/Canada-USA, 2014, 112’, col.

La famiglia Weiss è l’archetipo delle dinastie famigliari hollywoodiane: il pa-
dre Stafford è un coach - analista che ha fatto fortuna grazie ai suoi manuali 
di auto - aiuto; la madre Cristina si occupa prevalentemente della carriera 
del loro figlio Benjie, a tredici anni già una piccola star e appena uscito da 
un programma di riabilitazione a causa dell’uso di sostanze stupefacenti; 
sua sorella Agatha è stata invece recentemente rilasciata da una casa di 
cura per malati mentali dove era stata ricoverata per piromania e ha fatto 
amicizia con Jerome,  un autista di limousine e aspirante attore. Fra le clienti 
di Stafford c’è Havana, un’attrice sul viale del tramonto che ancora sogna 
di interpretare sua madre Clarice in un remake degli anni ’60. Ma Clarice è 
morta e il suo fantasma tormenta Havana tutte le notti...
Utilizzando la storia piena di segreti di una famiglia hollywoodiana sull’orlo di 
una voragine, Cronenberg riesce a creare sia una malvagia e perversa satira 
sociale che un racconto contemporaneo sui demoni che caratterizzano la 
nostra società ossessionata dalle celebrità.
 
The Weiss family is the archetypical Hollywood dynasty: father Stafford is an 
analyst and coach, who has made a fortune with his self-help manuals; mother 
Cristina mostly looks after the career of their son Benjie, 13, a child star who has 
just come off a rehab program adding to the toxic mix; his sister, Agatha, has 
recently been released from a sanatorium where she was treated for criminal 
pyromania and befriended a limo driver Jerome who is also an aspiring actor.
One of Stafford’s clients, Havana, is an actress whose career seems to be on 
the downturn but still dreams of shooting a remake of the movie that made her 
mother, Clarice, a star in the 60s. Clarice is dead now and visions of her come to 
haunt Havana at night…
With this tale of a secret-filled Hollywood family on the verge of implosion, 
director David Cronenberg forges both a wicked social satire and a very contem-
porary tale exploring the demons of our celebrity-obsessed society.

regia/director
David Cronenberg

sceneggiatura/screenplay
Bruce Wagner

fotografia/cinematography
Peter Suschitzky

montaggio/film editing
Ronald Sanders

musica/music
Howard Shore, Metric

interpreti/cast
Julianne Moore, Mia Wasikowska, John Cusack,

Robert Pattinson, Evan Bird,
Olivia Williams, Sara Gadon

produzione/production
Prospero Pictures, Sentient Entertainment

SBS Productions
Integral Film

produttore/producer
Saïd Ben Saïd, Martin Katz,

Michel Merkt
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LA SEDIA DELLA MENZOGNA
The lie chair

Episodio Tv “Peep show”
Canada, 1975, 30’, col.

regia/director
David Cronenberg

sceneggiatura/screenplay
Dave Cole

interpreti/cast
Amelia Hall, Susan Hogan, 

Richard Monette, Doris Petrie

LA MACCHINA ITALIANA
The Italian Machine
Episodio Serie “Teleplay”
Canada, 1976, 25’, col.

regia/director
David Cronenberg
sceneggiatura/screenplay
David Cronenberg
fotografia/cinematography 
Nikos Evdemon 
montaggio/film editing 
David Denovan 
musica/music 
Patrick Russell 
interpreti/cast 
Gary McKeehan, Frank Moore

CAMERA
Canada, 2000, 6’, col.

regia/director: 
David Cronenberg

Interpreti/cast: 
Leslie Carson, Marc Donato, 

Harrison Kane

IL SUICIDIO DELL’ ULTIMO 
EBREO DEL MONDO NELL’ ULTIMO 
CINEMA DEL MONDO
At the Suicide of the Last Jew in the World in the 
Last Cinema in the World
Episodio Chacun son Cìnéma
Canada, 2007, 4’50’’, col.

regia/director: 
David Cronenberg
interpreti/cast: 
David Cronenberg
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THE NEST
Canada, 2014, 9’, col.

regia/director:
David Cronenberg

interpreti/cast:
Evelyn Brochu, David Cronenberg
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JEREMY IRONS
Biografia

Jeremy Irons nasce a Cowes, nell’ Isola di Wight il 19 Settem-
bre 1948.  Studia recitazione presso la Bristol Old Vic Theatre 
school. Nel 1971 si trasferisce a Londra dove inizia a lavorare 
per mantenersi da solo gli studi prima di debuttare nel musical 
Godsepell nel ruolo di Giovanni Battista, spettacolo di apertura 
alla stagione teatrale del Round House il 17 Novembre del 
1971.
Il 1974 lo vede protagonista della serie firmata BBC Notorious 
Woman. Nel 1978 prende parte a fianco di Judi Dench all’a-
dattamento di Langrishe, Go Down eseguito da Harold Pinter.
Il suo primo esordio cinematografico risale al 1980 con Nijin-
sky. Durante gli anni ottanta compare in numerosi film tra cui 
La Donna del Tenente Francese basato sulla drammaturgia di 
Harold Pinter che gli vale nel 1980 una nomination ai BAFTA 
come miglior attore e Mission (Vincitore della Palma d’Oro 
al 39° Festival di Cannes). Nel 1988 la critica lo acclama per 
la sua interpretazione nel film diretto da David Cronenberg 
Inseparabili (premiato al New York Film Critics Awards come 
migliore attore).
Negli stessi anni inizia a lavorare nella Royal Shakespeare Com-
pany vincendo nel 1984 un Tony Award per The Real Thing.
Nel 1990 ottiene il ruolo di Claus von Bulow accanto a Glenn 
Close nel film Il Mistero Von Bulow che gli vale un Golden Glo-
be e un Oscar nella categoria migliore attore protagonista.
Continua la sua carriera lavorando durante gli anni novanta nel 
film di Soderbergh Delitti e Segreti e di nuovo a fianco di Meryl 
Streep e Glenn Close ne La Casa degli Spiriti (1993). In questo 
periodo collabora ancora con Cronenberg in M.Butterfly, in 
seguito è presente in Io ballo da sola di Berardo Bertolucci 
(1996) e nel 1997 interpreta la parte del professore inglese 
Humbert Humbert nel remake di Lolita. 
Nel 2005 la sua interpretazione nella serie tv Elizabeth I gli vale 
un Emmie Award e un Golden Globe per miglior attore non 
protagonista, nello stesso anno lavora insieme a Heat Ledger 
in Casanova e prende parte al film di Ridley Scott Kingdom of 
Haven.

JEREMY IRONS
Biography

Jeremy Irons was born in Cowes, Isle of Wight on19th September 
1948. In 1971 he moved to London where he started to work to 
support himself while studying, before appearing on the stage as 
John the Baptist in Godspell, which opened at the Round House 
on 17th November.
Irons made several appearances on British television including Ha-
rold Pinter’s screenplay adaptation of Aidan Higgins’ novel Langri-
she, Go Down alongside Judi Dench for BBC television in 1978.
His film debut came with Nijinsky in 1980 but his first major film 
role came in the 1981 romantic drama The French Lieutenant’s 
Woman, based on an Harold Pinter’s script, for which he received 
a BAFTA nomination for Best Actor.
After, during the 1980s, he starred in many film dramas, including 
the Cannes Palme d’Or winner The Mission (1986). He played 
the dual role of twin physicians in David Cronenberg psychological 
thriller’s Dead Ringers (1988), for which he won the New York 
Critics Best Actor Award.
In 1990, Irons played in the role of the accused murderer Claus 
von Bülow alongside Glenn Close in Reversal of Fortune, and gai-
ned multiple awards, including an Academy Award for Best Actor.
He then starred in other movies including Kafka, directed by Ste-
ven Soderbergh in 1991, Damage (1993), Cronemberg’s M. But-
terfly (1993), The House of the Spirits (1993) appearing again 
with Glenn Close and Meryl Streep, Bernardo Bertolucci’s Stealing 
Beauty (1996). In 1997, he played the part of professor Humbert 
Humbert in Lolita’s remake. 
During these same years, he had worked with the Royal Shake-
speare Company. In 1984, he made his New York debut and won 
a Tony Award for his Broadway performance opposite Glenn Close 
in The Real Thing.
In 2005, Irons won both an Emmy award and a Golden Globe 
award for his supporting role in the TV mini-series, Elizabeth I. Also, 
he appeared in the film Casanova opposite Heath Ledger, and 
Ridley Scott’s Kingdom of Heaven. More recently he had filmed a 
western written, directed and starred in by Ed Harris called Ap-
paloosa and the drama film Margin Call alongside Kevin Spacey.

Nel 2008 affianca Viggo Mortensen e Ed Harris nel film Ap-
paloosa e successivamente nel 2011 è accanto a Kevin Spacey 
in Margin Call.
Dopo una lunga assenza dal teatro il 2009 lo vede protagoni-
sta a Broadway insieme all’attrice Joan Allen della nuova com-
media Impressionism di Micheal Jacobs
Nello stesso anno torna alla Royal Shakespeare Company re-
citando nell’opera di Dennis Kelly The Gods Weep.
Dal 2011 al 2014 lavora alla serie tv storico - drammatica I 
Borgia ottenendo largo successo nel pubblico e nella critica.

In 2009, after many years absence, Jeremy Irons co-starred, on 
Brodway’s stage, with the actress Joan Allen in new Michael Ja-
cobs’s play, Impressionism. 
The following year, Irons returned to Royal Shakespeare Company 
to star in The Gods Weep, written by Dennis Kelly.
Irons filmed all the seasons of The Borgias, a new historical drama 
series about the infamous Italian renaissance family. The Borgias 
found huge success, having the best ratings for a new drama seri-
es in the last seven years.
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SINÉAD CUSACK
Biografia

Sinéad Moira Cusack nata il 18 Febbraio 1948, è un attrice 
teatrale, televisiva e cinematografica Irlandese. Ha interpre-
tato i suoi primi ruoli all’ Abbey Theatre di Dublino, prima di 
spostarsi a Londra nel 1975 per entrare nella Royal Shakespe-
are Company. Ha ricevuto due nomination al Tony Award: una 
per la migliore attrice protagonista in Molto rumore per nulla 
(1985), e una seconda per migliore attrice non protagonista 
in Rock ‘n’ Roll (2008). La Cusack ha sposato l’attore irlandese 
Jeremy Irons nel 1978, con il quale ha avuto due figli: Samuel 
James (b. 1978), e Maximilian Paul (b. 1985). 
Nel 1970, ha recitato assieme a Peter Sellers nel film Hoffman. 
Nel 1971, è apparsa come ospite in Attenti a quei due (con 
Tony Curtis e Roger Moore) interpretando Jenny Lindley, una 
ricca ereditiera che sospetta di un uomo che dice di essere il 
suo defunto fratello...
Nel 1975 è apparsa per tre volte nella serie Quiller nel perso-
naggio di ‘Roz’. Ha avuto il suo debutto a Broadway nel 1984 
con una performance di repertorio della Royal Shakespeare 
Company. Recitando assieme a Derek Jacobi, ha interpretato 
Roxane nella trasposizione di Anthony Burgess del Cyrano de 
Bergerac di Edmond Rostand (prendendo il posto di Alice 
Krige, che aveva interpretato Roxane nel tour di Londra) e Be-
atrice nell’opera William Shakespeare Molto rumore per nulla, 
diretta da Terry Hands.
La produzione del Cyrano fu poi pubblicata in video nel 1985. 
Molto rumore per nulla fu prima prodotto al Royal Shakespeare 
Theatre presso Stratford-upon-Avon nel 1982-83,poi venne 
spostato al London’s Barbican Theatre per la stagione 1983-
1984 dove fu aggiunto anche il Cyrano, prima che entrambe 
le opere si spostassero al  New York’s Gershwin Theatre dall’ 
Ottobre 1984 al gennaio 1985, per le quali la Cusack ricevette 
una nomination al Tony Award per la sua performance come 
Beatrice, e il suo coprotagonista Jacobi vinse il premio per 
l’interpretazione del suo Benedick. 
Durante questo periodo, lei e suo marito Jeremy Irons, ap-
parvero in Shakespeare Winter’s Eve, una campagna di fondi 

SINÉAD CUSACK
Biography

Sinéad Moira Cusack, born on February 18, 1948, is an Irish the-
atre, television and film actress. She played her first acting roles 
in Dublin at the Abbey Theatre. In 1975, she moved to London 
and joined the Royal Shakespeare Company. Sinéad Cusack has 
received two Tony Award nominations: the first for Best Actress in 
Much Ado About Nothing (1985) and the second for Best Sup-
porting Actress in Rock ‘n’ Roll (2008). In 1978, Cusack married 
Irish actor Jeremy Irons and together they had two sons: Samuel 
James (b. 1978), and Maximilian Paul (b. 1985). 
In 1970, she starred with Peter Sellers in the movie Hoffman and 
the following year Cusack appeared as a guest star in an episode 
of The Persuaders! starring Tony Curtis and Roger Moore. She pla-
yed Jenny Lindley, a very wealthy heiress who suspects of a man 
who claims to be her deceased brother.
After moving to London, in 1975 Cusack made three appearan-
ces in the television series Quiller as the character Roz. She made 
her debut on Broadway in 1984 in Royal Shakespeare Company 
repertoire productions. Starring with Derek Jacobi, she played Ro-
xane in Anthony Burgess’s translation and adaptation of Cyrano 
de Bergerac by Edmond Rostand, a role that had been played by 
Alice Krige in London. Sinéad Moira Cusack also starred as Bea-
trice in William Shakespeare’s Much Ado About Nothing, directed 
by Terry Hands.
The production of Cyrano de Bergerac was released on video in 
1985. Much Ado About Nothing was first produced in Stratford-
upon-Avon at the Royal Shakespeare Theatre (1982-83) and for 
the following season was moved to London’s Barbican Theatre, 
where Cyrano also joined it. From October 1984 to January 1985, 
both productions were staged at New York’s Gershwin Theatre. 
Cusack received a Tony Award nomination for her performance 
as Beatrice, and her co-star Derek Jacobi won the award for his 
interpretation of Benedick. 
It was at this time that she and her husband Jeremy Irons took 
part in Shakespeare’s Winter’s Eve, a fundraising event for the 
Riverside Shakespeare Company of New York. Many other actors 
of the Royal Shakespeare Company also participated in the gala 
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per la Riverside Shakespeare Company di New York, assieme 
ad altri membri della Royal Shakespeare Company. È apparsa 
assieme al marito nell’adattamento cinematografico del 1992 
del romanzo Waterland - Memorie d’amore di Graham Swif.
Uno dei suoi ruoli teatrali più conosciuti è Our Lady of Sligo del 
1998, nel quale interpretava Mai O’Hara che recitava in Irlan-
da, a Broadway ed al National Theatre. Ha anche partecipato 
alla miniserie della BBC del 2004 Nord e Sud nel ruolo di Mrs. 
Thornton, e nel 2006 al film V per Vendetta.
Nel 2007 ha recitato nel film La promessa dell’assassino di Da-
vid Cronenberg, interpretando Helen, la madre della protago-
nista Anna (Naomi Watts).
È stata premiata nel 1998 con l’Evening Standard Award e 
con il Critics’ Circle Theatre Award  come migliore attrice. Nel 
2006, ha recitato per la sitcom della BBC Home Again. Nel 
2011, ha preso parte nel cast principale alla serie TV Camelot, 
andato in onda per una stagione.

benefit. In 1992, alongside with her husband Cusack appeared in 
the film adaptation of Graham Swift’s novel Waterland.
One of the theatre roles Sinéad Moira Cusack is best-known for 
is Our Lady of Sligo in which she played Mai O’Hara, performing 
in Ireland, on Broadway and at the National Theatre (1998). She 
also starred in BBC miniseries North and South as Mrs. Thornton 
in 2004 and two years later, she portrayed Doctor Delia Surridge 
in the film V for Vendetta.
In 2007, Cusack starred David Cronenberg’s Eastern Promises 
as Helen, the mother of the protagonist, Anna played by Naomi 
Watts.
She won the 1998 Evening Standard Award for Best Actress and 
that same year she received the Critics’ Circle Theatre Award for 
Best Actress. In 2006, she starred in the BBC sitcom Home Again. 
In 2011, Cusack was part of the main cast of the TV series Came-
lot, which aired for one season.
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HOWARD SHORE
Biografia

Howard Shore. Compositore, conduttore, direttore d’orche-
stra, sassofonista, nato a Toronto il 18 ottobre del 1946. Studia 
composizione insieme a John Bivacchi presso il Berklee Colle-
ge of Music di Boston e successivamente diviene co - fonda-
tore della rock band Lighthouse, durante questo periodo ha 
inoltre modo di lavorare per la radio componendo musiche 
per i programmi della CBC.
Insieme a Lorne Michaels e ad un gruppo di amici dà vita al 
Saturday Night Live. Sotto la direzione di Michaels, Shore la-
vora come direttore musicale alle prime cinque stagioni dello 
show, dal 1975 al 1980.
Compone la sua prima colonna sonora per The Brood di David 
Cronenberg nel 1979. Da questo momento inizia una stretta 
collaborazione con il regista che lo porta a comporre, condur-
re e/o orchestrare le colonne sonore per quasi tutti i suoi film.
Questo primo periodo di collaborazione con Cronenberg ri-
sulta essere di estrema importanza per lo sviluppo di Shore. 
Durante i primi film come The Brood, Scanners e Videodrome, 
Shore sperimenta una differente partitura musicale, introduce 
stili e espressioni musicali lontani dalla tradizione. 
In questo Shore sembra alludere al desiderio di un più istintivo 
approccio alla composizione che sarà in grado di sviluppare 
in seguito proprio grazie alla collaborazione con Cronenberg.
Nello stesso tempo lavora a numerosi film più “convenzio-
nali” che presuppongono un atteggiamento molto più rigo-
rosamente specifico dimostrandosi versatile nelle tecniche di 
composizione musicale anche per film per famiglie come Big, 
Mrs. Doubtfire, e The Truth About Cats and Dogs e per opere di 
altro genere come per Philadelphia, The Cell, The Score, Il Signore 
degli Anelli.
È La Trilogia del Signore degli Anelli a rappresentare la sua 
opera più faticosa e allo stesso tempo più grande. Nove ore 
di musica per la versione cinematografica, dodici per quella in 
DVD. Nel realizzarla Shore decise di ricorrere al metodo del 
leitmotiv wagneriano per cui determinati personaggi o situa-
zione sono metaforicamente rappresentate da un motivo o 

tema musicale. 
Più di cinquanta sono i leitmotiv impiegati e modificati pre-
senti nella Trilogia del Signore degli Anelli, creati per restare 
legati e coerenti durante un tutta la trilogia. Nel 2003 è l’anno 
dell’anteprima di Lord of the Rings Symphony: Six Movements for 
Orchestra and Chorus. 
Nel 2005 riceve due Grammy Awards per l’album The Lord of 
the Rings: The Return of the King e per il miglior singolo Into the 
West per il quale si aggiudica anche un Oscar insieme a quello 
per la miglior colonna sonora per La Compagnia dell’Anello e 
per Il Ritorno del Re (primo e terzo capitolo della saga). Nello 
stesso anno ottiene un Golden Globe per The Aviator. Nel 
2011 riceve il Governor General’s Performing Arts Award alla 
carriera.

HOWARD SHORE
Biography

Howard Shore, composer, conductor, orchestrator, saxophonist, 
was born in Toronto the 18th of October 1946. He studied com-
position with John Bavicchi at the Berklee College of Music in 
Boston, and later co-founded the rock band Lighthouse. While a 
member of the band, Shore also worked for radio and composed 
music for CBC television programs.
Shore and a small group of friends, including Lorne Michaels, co-
created the television show Saturday Night Live. Under Michaels, 
Shore served as music director for the show’s first five seasons, 
1975-80. 
Shore composed his first film score for David Cronenberg’s The 
Brood (1979). He went on to work closely with Cronenberg, com-
posing, conducting and/or orchestrating the scores of almost all of 
Cronenberg’s films.
The early collaborative period with Cronenberg was important for 
Shore’s musical development. On early films such as The Brood, 
Scanners, and Videodrome, Shore introduced period styles and 
world music within traditional scores. Shore alludes in interviews 
to an instinctive approach to composition, developed while colla-
borating with Cronenberg.
Shore worked on many mainstream movies for which the musi-
cal requirements were more strictly specified. He demonstrated a 
versatile compositional technique on such family-oriented films as 
Big, Mrs Doubtfire, and The Truth About Cats and Dogs. Shore had 
also handled other film genres such as Philadelphia,The Cell, The 
Score, Lord of the Rings.
The film trilogy The Lord of the Rings was his greatest endeavour, 
so much so that Shore said that he felt at times overwhelmed. He 
had to create music for nine hours in the theatre and 12 hours 
on DVD.  Shore used the Wagnerian “leitmotif” technique for the 
trilogy; characters and situations are depicted metaphorically by 
a musical phrase or motif. There are over 50 leitmotifs in the film 
version of The Lord of the Rings, employed and manipulated in 
magnificent ways throughout the trilogy, creating unity over long 
periods of time. In 2003 Shore premiered his Lord of the Rings 
Symphony: Six Movements for Orchestra and Chorus.

Shore won Oscars for the first and third instalments of The Lord 
of the Rings series, The Fellowship of the Ring and The Return of 
the King. As well, he received an Oscar for “Into the West.” Also 
in 2005, he won the Golden Globe for best score for the film The 
Aviator. In 2011 Shore received the Governor General’s Performing 
Arts Award for lifetime artistic achievement.
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TERRY GILLIAM
Biografia
Di Nicolas Condemi

Terrence Vance Gilliam nasce il 22 novembre 1940 a Minnea-
polis (Minnesota, USA).  A 11 anni si trasferisce con la famiglia 
a Los Angeles, dove può osservare dai margini la grande mac-
china Hollywoodiana. Nel frattempo inizia a maturare le sue 
capacità di disegnatore e vignettista, dopodiché si diploma al 
liceo, per poi frequentare l’Occidental College di Eagle Rock 
(nell’East Side di Los Angeles). 
Lasciati gli studi di fisica per quelli di politica, durante l’ultimo 
anno di università Gilliam manda un paio di copie dei suoi la-
vori per il giornale del college a Harvey Kurtzman, responsabi-
le della rivista “Help!” di New York; questi ne rimane talmente 
impressionato che, una volta liberatosi un posto, fa sì che il 
nostro venga assunto. Durante i tre anni di lavoro all’ “Help!”, 
in cui scrive e disegna, Gilliam conosce John Cleese, volto di un 
fotoromanzo comico in cui interpreta un uomo coinvolto in 
una relazione con una bambola. Giunge però il servizio nazio-
nale e Gilliam è costretto ad abbandonare il lavoro, ma passati 
due mesi riesce a ottenere un sussidio, dopodiché si decide a 
prendersi un po’ di tempo per girare l’Europa. Trova un impie-
go come vignettista a Parigi, poi fa ritorno in America: prima a 
New York, dove viene ospitato da Kurtzman nel suo attico, poi 
a Los Angeles, dove si fa assumere da un’agenzia pubblicitaria. 
A Los Angeles convive con la giornalista britannica Glenys Ro-
berts, finché i due non decidono di trasferirsi in Europa a cau-
sa dello sdegno di Gilliam per il modo in cui vengono trattati i 
diritti civili negli Stati Uniti. Stabilitisi a Londra, il nostro diviene 
direttore artistico di una rivista chiamata “The Londoner”, ma 
non è ancora soddisfatto e sente di dover dar sfogo a maggio-
re ambizione. Così si mette in contatto con John Cleese per 
chiedergli come fare a entrare in televisione, e ciò lo condurrà 
da Humphrey Barclay, il quale si mostra interessato ad alcune 
cose scritte da Gilliam, tanto da inserirle sotto forma di ani-
mazione in bianco e nero in “Do not Adjust Your Set”, uno show 
televisivo con Michael Palin, Terry Jones e Eric Idle. 
Dopo un altro impegno televisivo come fumettista, Eric Idle 

TERRY GILLIAM
Biography
By Nicolas Condemi

Terrence Vance Gilliam was born November 22, 1940 in Minnea-
polis (Minnesota, USA).  At the age of 11, he moved with his family 
to Los Angeles, where he was able to study the great Hollywood 
machine from its margins. Meanwhile, Gilliam started sharpening 
his skills as a drawer and cartoonist and after graduating from 
high school, he enrolled in The Occidental College in Eagle Rock 
(on the East Side of Los Angeles). 
Having switched his major from physics to political science during 
his last year of university, Gilliam sent Harvey Kurtzman, chief edi-
tor of “Help!” magazine, some samples of his work for the college 
newspaper. In New York, they are so impressed with Gilliam’s work 
that they hire him as soon as a position becomes available. For 
three years, he sketched and wrote for ‘”Help!”. During this period 
Gilliam met John Cleese, the face of a comic picture story in which 
the British actor plays a man involved in a relationship with a doll. 
Gilliam is drafted into the armed forces and is forced to leave his 
job at “Help!” However, two months later he was dismissed and 
decided to take some time off to tour Europe. He found a job as 
a cartoonist in Paris and then returned to the United States: first 
in New York, where Kurtzman let him live in his attic, then in Los 
Angeles, where he was hired by an advertising agency. In Los An-
geles Gilliam lived with British journalist Glenys Roberts, until the 
two decided to move to Europe because of the outrage Gilliam 
felt for how civil rights were being addressed in the United States. 
Once settled in London, Gilliam became the artistic director of a 
magazine called “The Londoner”. Still not satisfied and feeling he 
must find another outlet for his ambition, he contacts John Cleese 
and asks him how to get into television. This led him to meet with 
Humphrey Barclay, who was interested in some things Gilliam 
had written. He was so interested in fact that the writings were 
inserted in the form of black and white animation in the television 
show “Do not Adjust Your Set” starring Michael Palin, Terry Jones 
and Eric Idle.
After another stint in television as a cartoonist, Eric Idle insisted 
on having Gilliam be part from the outset of a new BBC television 
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insiste per averlo in un nuovo programma televisivo della BBC 
voluto dal produttore Barry Took, quello show sarà il “Monty 
Python’s Flying Circus, di cui Gilliam diventa il fumettista fisso. 
Qui il nostro autore ha anche modo di cimentarsi come per-
former, per esempio nelle vesti del cardinale Fang nel celebre 
sketch de “L’inquisizione spagnola”, ed è sempre qui che cono-
sce la make-up artist Maggie Weston, sua futura moglie. 
Il clamoroso successo dei Monty Python porta Gilliam sul set 
del primo lungometraggio del gruppo (composto, oltre a lui, 
da John Cleese, Graham Chapman, Terry Jones, Michael Palin 
e Eric Idle), quel E… ora qualcosa di completamente diverso 
(And Now for Something Completely Different, 1971) diretto 
dallo stesso regista della serie che li aveva resi celebri, Ian Mac-
Naughton. Quattro anni dopo, il secondo film del collettivo, 
Monty Python e il sacro Graal (Monty Python and the Holy 
Grail, 1975), segna l’esordio di Terry Gilliam dietro la macchina 
da presa, in una co-regia con Terry Jones. Fa seguito la prima 
regia da solista, Jabberwocky (Id., 1977), un fantasy medievale 
liberamente ispirato a una poesia di Lewis Carroll. Nel frat-
tempo l’attività dei Monty Python al cinema proseguirà con 
altre due pellicole: Brian di Nazareth (Life of Brian, 1979), per 
la regia di Terry Jones e in cui l’apporto di Gilliam si “limita” 
alla sceneggiatura e alla recitazione, e Monty Python – Il senso 
della vita (The Meaning of Life, 1983), sempre diretto da Terry 
Jones e nel quale il nostro dirige alcune sequenze particolari, 
che riceve il Grand Prix Speciale della Giuria al 36° Festival 
di Cannes. 
La carriera di Terry Gilliam come regista e autore vede la sua 
consacrazione negli anni 80’, con opere estremamente visio-
narie e personali. La prima, I banditi del tempo (Time Bandits, 
1981), è una sorta di racconto picaresco che vede dei ladri alle 
prese con viaggi nel tempo, con la partecipazione, tra gli altri, 
di Sean Connery. 
Dopo il notevole successo de I banditi del tempo, l’autore ha 
la possibilità di realizzare Brazil (Id., 1985), bizzarra metafora 
contro le dittature che mette in scena la disperata battaglia di 
un impiegato sognatore contro uno stato totalitario, vantando 
attori del calibro di Jonathan Pryce, Bob Hoskins e Robert 
De Niro. Il film, nonostante l’insuccesso al botteghino, regala a 

Gilliam la nomination agli Oscar per la miglior sceneggiatura, 
assieme a quella per la scenografia di Norman Garwood e 
Maggie Gray, ed è considerato da molti il capolavoro assoluto 
del regista. 
Il film successivo è Le avventure del Barone di Munchausen 
(The Adventures of Baron Munchausen, 1988), con interpreti 
quali John Neville, Uma Thurman, Sarah Polley e Robin Wil-
liams (accreditato come Ray. D. Tutto). Anche questa pellicola, 
nonostante la dirompente carica umoristica e visionaria che 
ormai contraddistinguono l’autore e le quattro nomination 
agli Oscar, viene clamorosamente sottovalutata dal pubblico. A 
questo punto Gilliam decide di mettersi al lavoro su una sce-
neggiatura inviatagli dagli Stati Uniti firmata da Richard LaGra-
venese. Il film sarà La leggenda del re pescatore (The Fisher King, 
1991), che segna appunto la prima volta del nostro alla regia 
di un film che non ha scritto. L’opera, con Robin Williams e Jeff 
Bridges, regala l’Oscar come miglior attrice non protagonista a 
Mercedes Ruehl e conquista un grandissimo successo. L’autore 
si è così guadagnato un occhio di riguardo anche ad Hollywo-
od, e ciò lo instrada verso la regia de L’esercito delle 12 scimmie 
(Twelve Monkeys, 1995), storia di fantascienza post-apocalittica 
con Bruce Willis e Brad Pitt che omaggia La jetée (Id., 1962) di 
Chris Marker. Anche questa pellicola si rivela uno straordinario 
successo, confermando il momento d’oro di Terry Gilliam. 
Di tre anni dopo è la trasposizione di un romanzo semi-auto-
biografico di Hunter S. Thompson, inventore del gonzo journa-
lism: Paura e delirio a Las Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas, 
1998). Il film, con Johnny Depp e Benicio Del Toro in viaggio 
da Los Angeles a Las Vegas, è il susseguirsi delle allucinate vi-
sioni dei due protagonisti che si fanno di ogni tipo di droga 
sullo sfondo dell’America degli anni 70’, e viene presentato in 
concorso al 51° Festival di Cannes. 
Nel 2000 il regista inizia le riprese di “The Man Who Killed Don 
Quixote”, ma la storia di un pubblicitario che finisce a rivestire il 
ruolo di Sancho Panza al servizio di Don Chisciotte nella Spa-
gna del 1600 è destinata non vedere la luce; infatti, dopo sei 
giorni di lavorazione, in seguito a un’incredibile serie di impedi-
menti tra cui nubifragi e malattie, la produzione della pellicola 
viene cancellata. Dell’esperienza rimane un documentario, Lost 

program by producer Barry Took. The show is the “Monty Python’s 
Flying Circus” and Gilliam becomes the permanent animator. He 
also participates as an actor, for example in the role of Cardinal 
Fang in the famous sketch of “The Spanish Inquisition”. On set 
Gilliam also meets make-up artist Maggie Weston, his future wife. 
The resounding success of Monty Python propelled Gilliam onto 
the set of the first feature film of the group composed by John 
Cleese, Graham Chapman, Terry Jones, Michael Palin, Eric Idle 
and Gilliam himself. “And Now for Something Completely Diffe-
rent” (1971) was directed by Ian MacNaughton, the director of 
that series that had made them so famous. Four years later, the 
group’s second film, “Monty Python and the Holy Grail” (1975), 
marked Terry Gilliam’s debut behind the camera, in the movie 
he co-directed with Terry Jones. Shortly thereafter, Gilliam directed 
solo for the first time in Jabberwocky (1977), a medieval fantasy 
film loosely based on a poem by Lewis Carroll. Meanwhile, Monty 
Python’s cinematic activity continued with two more films: Life of 
Brian (1979) directed by Terry Jones, in which Gilliam’s contri-
bution was “limited” to writing the script and acting; and Monty 
Python - the Meaning of Life (1983) directed by Terry Jones, and 
in which Gilliam directed some particular sequences. The film re-
ceived the Cannes Grand Prix at the 36th Cannes Film Festival. 
Terry Gilliam’s career as a director and author was undoubtedly 
consecrated in the 80s, with extremely visionary and personal 
works. The first, Time Bandits (1981), is a kind of picaresque tale 
that sees thieves struggling with time travel, featuring, among 
others, Sean Connery. 
After the great success of The Time Bandits, Gilliam had the op-
portunity of making Brazil (1985), a bizarre metaphor against 
dictatorships that depicts the desperate struggle of an idealist 
civil servant against a totalitarian state starring actors like Jona-
than Pryce, Bob Hoskins and Robert De Niro. Despite low returns 
at the box office, Gilliam received an Oscar nomination for best 
original screenplay, along with Norman Garwood’s and Maggie 
Gray’s nomination for the best art direction-set decoration. Brazil 
is considered by many to be the director’s masterpiece.
Terry Gilliam’s next film was The Adventures of Baron Munchau-
sen (1988), starring John Neville, Uma Thurman, Sarah Polley and 
Robin Williams (credited as Ray. D. Tutto). Despite the explosive 

and visionary humor that by now characterized the filmmaker 
and despite the four Oscar nominations, the public dramatically 
underestimated the film. 
At this point Gilliam decided to get to work on a script sent to 
him from United States created by Richard LaGravenese. The film 
will be The Fisher King (1991), which marked the first time Gilliam 
directed of a film that he had not written. The Fisher King starring 
Robin Williams, Jeff Bridges and Mercedes Ruehl, who won the 
Oscar for best supporting actress, and was widely acclaimed by 
the audiences. Terry Gilliam by now had made a name for himself 
in Hollywood and went on to direct Twelve Monkeys (1995), a 
post-apocalyptic science fiction story with Bruce Willis and Brad 
Pitt that pays tribute to La Jetée by Chris Marker (1962). And 
this film also enjoyed  an extraordinary success, confirming Terry 
Gilliam’s golden moment.
Three years later, Gilliam directed Fear and Loathing in Las Vegas 
(1998), the cinematic transposition of the semi-autobiographical 
novel by Hunter S. Thompson, the inventor of “gonzo” journalism. 
The film stars Johnny Depp and Benicio Del Toro traveling from 
Los Angeles to Las Vegas; a sequence of hallucinatory visions of 
the two protagonists who get high on every kind of drug with the 
United States of the 70s serving as a backdrop. Fear and Loathing 
in Las Vegas competed in the 51st Cannes Film Festival. 
In 2000, the director started filming The Man Who Killed Don 
Quixote, the story of an advertiser who ends up playing the role 
of Sancho Panza in the service of Don Quixote in Spain of the 
1600s. The film, however, never saw the light of day. After six days 
of filming and an incredible series of difficulties including storms 
and diseases, the production of the film was cancelled. All that 
remains of that experience is a documentary by Keith Fulton and 
Louis Pepe, Lost in La Mancha (I2002). 
Gilliam finally returned to directing in 2005 with The Brothers 
Grimm, a fantasy film starring Heath Ledger, Matt Damon and 
Monica Bellucci. That was also the year of Tideland (2005), a sort 
of “horror fairy tale” with which the filmmaker reconnects with his 
more subversive and provocative spirit. 
In 2006, Gilliam renounced his US citizenship in protest against 
President George Bush Jr and became a naturalized British citizen.
Gilliam’s next film once again had an extremely complicated de-
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in La Mancha (Id., 2002) di Keith Fulton e Louis Pepe. 
Gilliam torna finalmente alla regia nel 2005, con I fratelli 
Grimm e l’incantevole strega (The Brothers Grimm), fantasy con 
Heath Ledger, Matt Damon e Monica Bellucci. Dello stesso 
anno è anche Tideland - Il mondo capovolto (Tideland, 2005), 
sorta di “fiaba-horror” con cui l’autore torna al suo spirito più 
eversivo e provocatorio. 
Nel 2006 Gilliam rinuncia alla cittadinanza statunitense per 
protesta nei confronti di Bush Jr, ottenendo la naturalizzazione 
britannica. 
Il successivo film del regista vede ancora una volta una gesta-
zione estremamente complicata; durante le riprese di Parnas-
sus - L’uomo che voleva ingannare il diavolo (The imaginarium 
of Doctor Parnassus, 2009), infatti, muore l’attore protagonista 
Heath Ledger, e la produzione viene interrotta. Sarà grazie agli 
innesti di Johnny Depp, Jude Law e Colin Farrel in sostituzione 
del protagonista a interpretare le restanti parti, che Gilliam 
riuscirà a portare a termine il lavoro, che ottiene peraltro due 
nomination agli Oscar per scenografia e costumi. In seguito ai 
cortometraggi The Legend of Hallowdega (2010) e The Wholly 
Family (Id., 2011), il regista firma The Zero Theorem (2013), pel-
licola con Tilda Swinton, Matt Damon e Christoph Waltz am-
bientata in un futuro distopico. L’opera, presentata in concorso 
alla 70ª edizione del Festival di Venezia, non è stata ancora 
distribuita nelle sale cinematografiche italiane. 
Alla fine del 2013 viene annunciata la reunion dei Monty Py-
thon dopo trentun anni dal loro ultimo lavoro insieme, Monty 
Python - Il senso della vita. Durante l’ultima delle dieci date del 
nuovo spettacolo “Monty Python Live (mostly)”, in scena il 20 
luglio 2014 all’O2 Arena di Londra, il gruppo (ormai un quin-
tetto dopo la morte di Graham Chapman) dà il definitivo ad-
dio alla propria attività. Nel 2015 Gilliam compare in veste di 
attore nel blockbuster fantascientifico dei Fratelli Wachowski 
Jupiter – Il destino dell’universo (Jupiter Ascending). 
Attualmente è in corso la pre-produzione di The Man Who 
Killed Don Quixote, nella quale sono coinvolti gli attori Jack 
O’Connell e John Hurt; così si spera che il sogno del maestro 
di Minneapolis possa finalmente veder luce nel 2016.

velopment. During the filming of The Imaginarium of Doctor Par-
nassus (2009), the lead actor Heath Ledger died and production 
was interrupted. Thanks to the insertion of Johnny Depp, Jude Law 
and Colin Farrell who replaced the protagonist to interpret the re-
maining scenes, Gilliam was able to complete the film, which then 
received two Oscar nominations for Art direction and Costumes. 
Following the short films The Legend of Hallowdega (2010) and 
The Wholly Family (2011), the filmmaker directed The Zero The-
orem (2013), a feature film set in a dystopian future starring 
Tilda Swinton, Matt Damon and Christoph Waltz. The film was 
presented at the 70th edition of the Venice Film Festival, but has 
yet to be distributed in Italian cinemas. 
At the end of 2013, the Monty Python group got back together 
thirty-one years after their last work, Monty Python - The Meaning 
of Life. During the last performance of their play Monty Python 
Live (mostly) staged on July 20, 2014 at the O2 Arena in London, 
the group - now a quintet after Graham Chapman’s death – bid 
its final farewell.
In 2015, Gilliam appeared as an actor in the blockbuster space-
opera film by the Wachowski siblings, Jupiter Ascending. 
Terry Gillian is currently working on the pre-production phase of 
The Man Who Killed Don Quixote with actors Jack O’Connell and 
John Hurt. Hopefully, the Minneapolis Maestro’s dream will come 
true in 2016.
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DA ZERO A SETTE 
Di Francesco Alò

Da zero a sette... c’è solo un Terry Gilliam. 
L’uomo soprannominato Capitano Caos è unico perché 
ha sempre ricominciato da zero. Fino ad oggi. Probabil-
mente la progressione lo angustia, lo blocca, lo paralizza. 
C’è sempre stato un nuovo inizio per quel figlio di un 
falegname del Minnesota che correva nei boschi da pic-
colo a piedi scalzi, infilzandosi spesso la pianta desnuda 
con spine e quant’altro. Sarà forse per sublimare quei 
dolori plantari che avrebbe inventato il piede gigantesco 
che schiacciava ogni cosa nelle animazioni in cutout per 
lo show tv Monty Python’s Flying Circus? 
Non spingiamoci troppo avanti. Da zero ricominciò Mr. 
Gilliam quando abbandonò il look rasato da marine per 
farsi crescere i capelli in quegli States dei ‘60 sempre più 
violenti. Dal nulla arrivò a New York per pregare il capo 
della rivista satirica Mad Harvey Kurtzman di metterlo 
sotto la sua ala protettiva (e anche sul suo divano di 
casa) e da zero, o forse addirittura meno uno, il nostro 
ricominciò in Inghilterra quando atterrò spiantato a fine 
‘60 con un solo nome in testa: John Cleese. 
Quello spilungone laureato a Cambridge con il qua-
le aveva lavorato a un fotoromanzo surreale gli aveva 
detto: “Se ti trovi dalle mie parti, fammi uno squillo”. E 
Gilliam, praticamente nullatenente, lo chiamò e anche 
se non si installò a dormire a casa sua come fece con 
Kurtzman, comunque gli diede il tormento per trovargli 
un lavoretto alla Bbc. 
Tutti sanno poi come andò: Cleese riuscì a piazzarlo 
in un programma per bambini dove il buon Terry fece 
amicizia con Eric Idle, Michael Palin e Terry Jones. Et voi-
là: i Monty Python (Graham Chapman era l’ombra di 
Cleese) erano fatti. Ma il nostro non si placò nemmeno 

all’epoca: inventò dal nulla quelle animazioni in cutout 
ancora oggi studiate nelle scuole di grafiche, ricoprì nel 
gruppo il ruolo di occhio grandangolare e scenografo 
che “sporcava e impolverava ogni singolo oggetto di 
scena” (John Cleese). Poi decise che il gruppo gli stava 
stretto e quindi sarebbe stata necessaria una nuova car-
riera da solista. Ed eccoci, oggi, con ben 11 regie da quel 
Jabberwocky del 1977. 
Sapete com’è Gilliam: litiga con i produttori, spinge la 
cura del dettaglio al massimo, desidera l’antagonismo 
perché alla fine è sempre rimasto quel capellone che 
voleva prendere le manganellate dai poliziotti fascisti. 
Poteva diventare un docile shooter da blockbuster fan-
tasy milionari. Ma andiamo: come avrebbe fatto a vivere 
così felice il principe dei problematici? 
Nel 2014 Gilliam ha deciso di ricominciare da The Zero 
Theorem, ritorno alla fantascienza distopica alla Brazil in 
cui il protagonista è ancora un egocentrico idiota. Tor-
nano gli eroi distruttivi di Capitano Caos, come quel 
Don Chisciotte che, non a caso, Gilliam vuole uccide-
re nel suo eterno film impossibile raccontato da Lost 
in La Mancha. “Ho ricominciato a sognarlo. Rimanete 
in contatto” comunicò al mondo. E ora il film è pre-
produzione con John Hurt nel ruolo del cavaliere con la 
scodella in testa al posto dell’elmo e una data di uscita 
fissata per il 2016.
E’ la settima volta che prova a fare questo film. Siamo 
terrorizzati. Lui dice che il 7 è il suo numero fortunato. 
Strano: abbiamo sempre pensato che fosse lo zero.

FROM ZERO TO SEVEN 
By Francesco Alò

From Zero to Seven ... there is only one Terry Gilliam. 
The man nicknamed Captain Chaos is unique because he 
has always started again from scratch, from zero … until 
today. Probably evolution and advancement distresses him, 
freezes him up, and paralyzes him. There has always been 
a fresh start for that son of a Minnesota carpenter who 
used to run barefoot as a child in the woods, often pier-
cing his naked soles with thorns and whatnot. Could Gilliam 
have invented the giant foot in cutout animation crushing 
everything for Monty Python’s Flying Circus television show 
to sublimate that pain?
Let us not get carried away. Terry Gilliam started again from 
scratch when he abandoned the marine shaved-head look 
to allow his hair to grow long in the increasingly violent 
United States of the 60’s. He arrived in New York out of 
nowhere to ask Harvey Kurtzman, the chief editor of the 
satirical magazine Mad, to place him under his wing (and 
on his couch at home). From zero, or perhaps from minus 
one, Gilliam once again started from scratch in England 
where he landed, penniless, at the end of the 60’s with only 
one name in mind: John Cleese. 
The tall, lanky Cambridge graduate, with whom he had wor-
ked in a surreal picture story, had told him “If you are ever 
in my neighborhood, give me a call”. And Gilliam, virtually 
penniless, did … although he did not end up sleeping on 
Cleese’s couch as he had had done with Kurtzman. Gilliam 
however, nagged him about finding him a job at the BBC. 
The rest is history. Cleese was able to place him in a 
children’s program where Terry became friends with Eric 
Idle, Michael Palin and Terry Jones. And voilà, the Monty Py-
thon group was formed with comedian Graham Chapman 
as John Cleese’s shadow. Nevertheless, even at that time, 

there was no rest for Gilliam. Out of thin air, he came up 
with the cutout animations that are still studied in graphics 
schools. In the group he was cast in the role of wide-angle 
eye and set designer who in John Cleese’s words “used 
to dirty and cover in dust every single prop”. Gilliam then 
decided that the group was actually too limiting for him 
and that he should pursue a new solo career. So here we 
are, today, with 11 films directed starting with Jabberwocky 
in 1977. 
You know how Gilliam is. He argues with producers, is 
obsessive in his attention to details, he seeks antagonism 
because deep down he is still the hippie who wanted to 
confront right wing police. He could have become docile 
director making millionaire fantasy blockbusters. But come 
on, how could have the Prince of Trouble lived a happy life 
then? 
In 2014, Gilliam decided to start again from The Zero Theo-
rem, from the dystopian science fiction that evokes Brazil in 
which the protagonist is once more a self-centered jerk. The 
destructive heroes of Captain Chaos return, as for exam-
ple the Don Quixote who, not surprisingly, Gilliam wants 
to kill in his eternally impossible film narrated in Lost in 
La Mancha. “I have begun to dream about it once again. 
Stay tuned” Gilliam told the world. Now the film is in its 
pre-production phase with John Hurt cast in the role of the 
knight with a bowl on his head instead of a helmet and the 
release date is set for 2016. 
This is the seventh time Gilliam attempts to make this film. 
We are terrified. He says that the 7 is his lucky number. 
Strange, we always thought zero was.
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regia/director
Terry Gilliam, Terry Jones
sceneggiatura/screenplay

Graham Chapman, John Cleese
Eric Idle, Terry Gilliam,

Terry Jones, Michael Palin
fotografia/cinematography

Terry Bedford
montaggio/film editing

John Hackney
interpreti/cast

Graham Chapman, John Cleese,
Eric Idle, Terry Gilliam, Terry Jones,

Michael Palin, Connie Booth, Carol Cleveland
produzione/production
Phyton (Monty) Pictures

produttore/producer
Mark Forstater, Michael White

John Goldstone

MONTY PYTHON E IL SACRO GRAAL 
Monty phyton and the holy Grail
Regno Unito/UK, 1975, 91’, col.

Nell’anno 1193, in Inghilterra, re Artù e i Cavalieri della Tavola Rotonda 
partono alla ricerca del Santo Graal, della coppa, cioè, nella quale Giusep-
pe d’Arimatea raccolse le ultime gocce del sangue di Cristo. Percorrendo 
monti e valli, passando di castello in castello, in groppa a cavalli... inesistenti 
(sono gli scudieri a imitarne il rumore degli zoccoli) i sei ardimentosi devono 
vedersela con giganti a tre teste, pulzelle vogliose, streghe e maghi, bellicosi 
guerrieri e castellani iracondi. Quando, finalmente, Artù e i suoi Cavalieri si 
accingono ad assaltare il castello in cui suppongono sia custodito il Graal, 
finiscono invece nelle mani della...
Prima esperienza di Terry Gilliam alla regia assieme a Terry Jones, è il primo 
Lungometraggio che viene considerato “ufficiale” del gruppo di comici in-
glesi “Monty Python”, realizzato a cavallo tra la terza e la quarta serie dello 
show “Monty Python’s Flying Circus”.

In the year 1193, in England, King Arthur and the roundtable knights go in search 
of the Holy Grail,
the cup in wich Joseph of Arimathea collected the last drops of Jesus’ blood. 
Going trought mountains and valleys, passing castle after castle, riding unexisting 
horses... (the squires imitate the sound of the hooves) the six brave knights have 
to deal with tri-headed giants, longing ladies, witches and wizards, unfriendly 
warriors and angry castellans. When they finally Arthur and his knights get ready 
to besiege castle in wich the holy grail is supposed to be, they ends up instead 
in the hands of …
Terry Gilliam’s first directing experience together with Terry Jones, is the first 
officially considered feature film by Monty Phiton, realised between the third and 
fourth season of the “Monty Phyton’s flying circus” series.

JABBERWOCKY 
Regno Unito/UK, 1977, 105’, col.

Dopo la morte di suo padre, il giovane Cooper, Dennis Cooper, va in città, 
dove dovrà affrontare diverse avventure. La città è minacciata da un terribile 
mostro conosciuto come Jabberwocky. Ce la farà Dennis a trionfare? Chi 
sarà così coraggioso da sconfiggere il mostro?
Terry Gilliam, alla sua prima regia solista dopo la coregia del “Monty phiton e 
il sacro Graal”, ritorna al setting medioevale che aveva utilizzato ottimamen-
te in precedenza, e si porta dietro alcuni dei Monty Phiton, tra cui Michael 
Palin, che interpreta l’eroe.
Il viaggio di Cooper per sconfiggere lo spaventoso Jabberwocky è un misto 
di narrativa fiabesca tradizionale e humor irriverente.
Ispirato ad un poema di Lewis Carrol, sorprende per i set e costumi me-
dioevali, e regala flash di quella che sarà la brillantezza visiva dei lavori più 
maturi.

After the death of his father the young Cooper ‘Dennis Cooper’ goes to town 
where he has to face several adventures. The town and the whole kingdom is 
threatened by a terrible monster called ‘Jabberwocky’. Will Dennis make his 
fortune? Is anyone brave enough to defeat the monster?
 The first solo outing of director Terry Gilliam, who served as animator and co-
director on Monty Python and the Holy Grail, returns to the medieval setting that 
had previously served him so well, and brings along fellow Pythonite Michael 
Palin for the ride as the reluctant hero.
 Cooper’s journey to defeat the fearsome Jabberwock is filled with a combination 
of traditional fairy-tale narrative and irreverent humor.
Inspired by a poem by Lewis Carrol, it amazes for the impressively grungy medie-
val sets and costumes, and gives some flashes of the visual brilliance that would 
characterize Gilliam’s more mature works.

regia/director
Terry Gilliam
sceneggiatura/screenplay
Charles Alverson, Terry Gilliam
fotografia/cinematography
Terry Bedford
montaggio/film editing
Michael Bradsell
interpreti/cast
Michael Palin, Harry H. Corbett,
John Le Mesurier, Warren Mitchell, Max Wall,
Rodney Bewes, John Bird, Bernard Bresslaw
produzione/production
Python Films
Umbrella Films
produttore/producer
Julian Doyle, John Goldstone
Sanford Lieberson
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regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Michael Palin, Terry Gilliam
fotografia/cinematography

Peter Biziou
montaggio/film editing

Julian Doyle
interpreti/cast

John Cleese, 
Sean Connery, Shelley Duval,

Katherine Helmond, Ian Holm, Michael Palin, 
Ralph Richardson, Peter Vaughan, David Warner

produzione/production
HandMade films, Janus Films

produttore/producer
Terry Gilliam, George Harrison

Denis O’Brien, Neville C. Thompson

Una notte, il piccolo Kevin, undicenne con carenze affettive (i suoi genitori 
sembrano preoccuparsi soltanto della casa e degli elettrodomestici), guarda 
stupefatto uscire dall’armadio della sua stanza un gruppo di simpatici gnomi 
che gli mostrano una straordinaria mappa. I visitatori gli spiegano in fretta 
che sulla carta in loro possesso sono indicate alcune porte dimensionali, 
veri e propri buchi nel tempo per spostarsi con facilità da un’epoca all’altra, 
e si mostrano ansiosi di riprendere il viaggio. Accompagnandosi agli gnomi, 
Kevin salta all’interno della storia e della fantasia e, vivendo straordinarie 
avventure, conosce personaggi celebri e leggendari come Agamennone, Ro-
bin Hood, Napoleone Bonaparte, e viaggia a bordo del Titanic. Nel corso 
della vicenda il bambino impara a conoscere meglio anche i suoi strani 
compagni che approfittano dei varchi temporali per rubare tesori favolosi e 
che confessano candidamente di aver rubato la mappa all’Essere Supremo 
e di essere tallonati dal diavolo in persona. La comicità demenziale e la vena 
satirica dei Monty Python (del gruppo ci sono oltre al regista, Palin e Cleese 
che interpreta Robin Hood) danno vita ad una divertente divagazione in 
chiave “fantasy” sul tema dei viaggi nel tempo.

One night, little Kevin, an eleven-years old boy with affection deficiencies (his 
parents seem to worry only about the house and household appliances) stun-
ningly watches a group of friendly dwarves coming out of the closet in his room 
showing him an extraordinary map. The visitors briefly explain him that in the 
map they own there are some dimensional doors revealed, proper time-holes 
throught which is possible to easily travel among various ages, and they are ea-
ger to continue their journey. Joining the dwarves, Kevin jumps inside history and 
fantasy and, living extraordinary adventures, meets legendary and famous peo-
ple like Agamemnon, Robin Hood, Napoleon, and sails on board of Titanic. In the 
course of the sequence of events the child also gets to know better his strange 
companions which take advantage of the time portals to steal great treasures 
and confess him to have stolen the map from the Supreme Being and that they 
are now tailgated by the devil himself. Monty Phyton’s (together with the director, 
from the group we find Palin and Clees playing Robin Hood) wacky humour and 
satirical mood give life to an amusing “fantasy” digression on time travels.

I BANDITI DEL TEMPO
Time Bandits

Regno Unito/UK, 1981, 116’, col.

regia/director
Terry Gilliam
sceneggiatura/screenplay
Terry Gilliam
Tom Stoppard, Charles McKeown
fotografia/cinematography
Roger Pratt
montaggio/film editing
Julian Doyle
interpreti/cast
Jonathan Pryce,
Robert De Niro, Katherine Helmond, 
Ian Holm, Bob Hoskins, Miahcel Palin,
Ian Richardson, Peter Vaughan, Kim Greist
produzione/production
Embassy International Pictures N.V.
produttore/producer
Patrick Cassavetti, Arnon Milchan

BRAZIL
Regno Unito/UK, 1985, 143’, col.

Sam Lowry è un tecnocrate in una futuristica società contorta e inefficiente. 
Sogna una vita in cui può volare lontano dalla tecnologia e dalla burocrazia 
opprimente e dove può passare l’eternità con la donna dei suoi sogni.
Mentre cerca di rettificare l’arresto avvenuto per errore di un certo Harry 
Buttle, Lowry incontra la donna che ha sempre inseguito nei suoi sogni, Jill 
Layton.
Nel frattempo, la burocrazia lo indica come responsabile di una serie di 
bombardamenti terroristi; la vita di Sam e Jill è in pericolo.
Uno dei capolavori del regista, tra i più importanti film di fantascienza della 
storia. La distopia orwelliana si confà perfettamente all’immaginario grotte-
sco e caricaturale di Terry Gilliam, che crea un mondo del futuro barocco e 
debordante, con influenze dalle maggiori correnti artistiche del ‘900.
 
Sam Lowry is a harried technocrat in a futuristic society that is needlessly convo-
luted and inefficient. He dreams of a life where he can fly away from technology 
and overpowering bureaucracy, and spend the eternity with the woman of his 
dreams. While trying to rectify the wrongful arrest of one Harry Buttle, Lowry 
meets the woman he is always chasing in his dreams, Jill Layton. Meanwhile, the 
bureaucracy fingers him as responsible for a series of terrorist bombings, and 
both Sam and Jill’s lives are put in danger.
One of the director’s masterpieces, one of the most important sci-fi films in 
history. Orwell’s dystopia suit perfeclty Terry Gilliam’s grotesque and absurd un-
conscious, as he creates a baroque and overflowing future world, influenced by 
the majors artistic waves of the 20th century.
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regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Terry Gilliam, Charles McKeown

fotografia/cinematography
Giuseppe Rotunno

montaggio/film editing
Peter Hollywood

interpreti/cast
John Neville,

Eric Idle, Sarah Polley,
Oliver Reed, Charles McKeown,

Winston Dennis, Jack Purvis, Valentina Cortese,
Jonathan Pryce, Robin Williams, Uma Thurman

produzione/production
Allied Filmmakers

produttore/producer
Ray Cooper

Jake Eberts, Stratton Leopold,
Thomas Schuhly, David Tomblin

LE AVVENTURE DEL BARONE DI MUNCHAUSEN
The Adventures of Baron Munchausen
Regno Unito/UK, 1988, 126’, col.

Il racconto fantastico di un aristocratico del 18esimo secolo, della sua com-
pagnia di uomini talentuosi e di una ragazzina nel loro sforzo di salvare 
una città dalla sconfitta dei turchi. Essere ingoiati da un gigantesco mostro 
marino, fare un viaggio sulla luna, danzare con venere e scappare dal tristo 
mietitore sono solo alcune delle improbabili avventure del barone e i suoi 
compagni. Terry Gilliam crea tra enormi sforzi e difficoltà produttive un’ 
opera enorme, un viaggio fantasy dalla potenza visiva ancora oggi imbattuta. 

The fantastic tale of an 18th century aristocrat, his talented henchmen and a 
little girl in their efforts to save a town from being defeated by the Turks. Being 
swallowed by a giant sea-monster, a trip to the moon, a dance with Venus and 
an escape from the Grim Reaper are only some of the Baron’s company impro-
bable adventures.  Terry Gilliam, with productive struggles, creates a huge work, 
a fantasy adventure wich Visual power is still unbeaten.

regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Richard LaGravenese

fotografia/cinematography
Roger Pratt

montaggio/film editing
Lesley Walker

interpreti/cast
Jeff Bridges, Robin Williams,

Adam Bryant, David Hyde Pierce,
Ted Ross, Lara Harris, Mercedes Ruehl

produzione/production
Columbia Pictures

produttore/producer
Debra Hill, Tony Mark,

Lynda Obst, Stacey Shern

LA LEGGENDA DEL RE PESCATORE
The Fisher King
Stati Uniti/USA, 1991, 137’, col.

Ambientato in una Manhattan stilizzata e arcigna, “La leggenda del re pesca-
tore” è la splendida rivisitazione di una leggenda del ciclo di Artù. Dopo aver 
sentito un deejay popolare inveire contro gli Yuppies, un pazzo compie un 
massacro in un famoso bar di New York. Pieno di rimorsi, il DJ, interpretato 
da Jeff Bridges, stringe una strana amicizia con Parry (Robin Williams), un 
professore che ha perso il senno ed è diventato un senzatetto, dopo aver 
assistito alla morte violenta di sua moglie nella sparatoria al bar. Il DJ cerche-
rà la redenzione aiutando Perry nella sua missione per trovare un oggetto 
che egli crede essere il Sacro Graal, e vincere il cuore della donna che ama.

Set in a highly-stylized and ultra grim Manhattan, The Fisher King is Terry Gil-
liam’s magical reworking of an Arthurian legend.
Having heard a popular DJ rail against yuppies, a madman carries out a mas-
sacre in a popular New York bar. Dejected and remorseful, the DJ strikes up a 
friendship with Parry (Robin Williams), a former professor who became lunatic 
and then homeless after witnessing his wife’s violent death in the bar shooting. 
The DJ seeks redemption by helping Parry in his quest to recover an item that he 
believes is the Holy Grail and to win the heart of the woman he loves. 
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L’ESERCITO DELLE 12 SCIMMIE
12 Monkeys

Stati Uniti /USA, 1995, 129’, col., 2007,100’, col.

Anno 2035, gli scienziati che governano ciò che resta dell’umanità, una mi-
nima frazione dei miliardi che popolavano la Terra, inviano James Cole, un 
ergastolano sacrificabile, indietro nel tempo per tentare di individuare, at-
traverso lui, il momento ed il modo in cui, nel passato, è stato scatenato lo 
sconosciuto ed inarrestabile virus che sta sterminando il genere umano. La 
speranza è riuscire ad identificare ed isolare l’agente mortale, che colpisce 
unicamente l’uomo, risparmiando cose ed animali, e permettere così ai su-
perstiti di uscire dai rifugi scavati nelle profondità del sottosuolo e riguada-
gnare la superficie del pianeta, abbandonata per sfuggire al contagio. Cole 
(Willis) parte, avendo come unico indizio il sospetto che la responsabilità 
possa essere fatta risalire all’Esercito delle 12 scimmie, un fantomatico grup-
po ambiental-terroristico.
Terry Gilliam realizza un noir fantascientifico tragico e senza speranza, dalle 
atmosfere cupe e decadenti, tipiche del regista.

Year 2035, the scientists who rule what’s left of human kind, a tiny fraction of 
the billions who lived on Earth, send James Cole, an expandable lifer, back in time 
trying to spot, through him, when and how, in the past, the unstoppable virus 
that is exterminating the human race spread out. Their hope is to identify and 
isolate the mortal agent that only kills humans, leaving out things and animals, in 
order to allow the survivors to come out of their shelters dug in the deep subsoil 
and claw back the surface of the planet, left trying to escape the epidemy. Cole 
(Willis) leaves, the only hint being the suspicion that the responsibility comes 
from the 12 monkey Army, a phantom eco-terrorist group.
Terry Gilliam makes a tragic and hopeless sci-fi noir, painting the director’s typi-
cal dark and decadent atmospheres.

regia/director
Terry Gilliam
sceneggiatura/screenplay
David Peoples, Janet Peoples
fotografia/cinematography
Roger Pratt
montaggio/film editing
Mick Audsley
interpreti/cast
Bruce Willis, Madeleine Stowe,
Brad Pitt, Christopher Plummer
produzione/production
Atlas Entertainment
produttore/producer
Charles Roven, Robert Cavallo,
Robert Kosberg, Gary Levinsohn
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PAURA E DELIRIO A LAS VEGAS 
Fear and Loathing in Las Vegas
Stati Uniti /USA, 1998, 119’, col.

Nel 1971 dalla California partono su una decappottabile rosso scuro Raoul 
Duke, giornalista, e il suo avvocato, dr. Gonzo. La direzione è Las Vegas, dove 
Duke deve realizzare un servizio su una corsa di moto, e Gonzo deve par-
tecipare ad una convention di avvocati e procuratori. In macchina si portano 
una scorta illimitata di mescalina, erba, allucinogeni e droghe di varia qualità, 
di cui fanno abbondante uso. Attraversano il deserto del Nevada e visioni 
terribili li accompagnano: l’attacco di uno stormo di pipistrelli, gruppi di lu-
certoloni che organizzano festini in albergo, il pavimento che si squaglia sot-
to i piedi. Fanno poi strani incontri: un poliziotto tanto severo quanto solo, 
che insidia Duke; una giornalista televisiva che si serve della follia amorosa di 
Gonzo; una ragazzina fuggita da casa, una maniaca mistica che si è sistemata 
nella loro stanza e potrebbe portare a qualche guaio con la giustizia.
Film cult, tratto da un romanzo di Hunter S. Thompson, è un concentrato 
brillante e surreale di droga, immagini lisergiche e musica ormai entrato di 
diritto nella storia del cinema.
 
In 1971 Raoul Duke, journalist, and his lawyer Dr. Gonzo, leave from California in 
a dark red convertible. They are directed to Las Vegas where Duke has to realize 
a reportage on a motorcycle race and Gonzo has to join a lawyer’s convention. 
They bring in their car an infinite stock of mescaline, weed, hallucinogenic and 
other drugs that they consume profusely. They pass the Nevada desert and ter-
rible visions go along: attack by a a flock of bats, a group of big lizards trowing 
parties at the hotel, the floor melting under their feet. They also meet strange 
people: a policeman strict as much as lonely who threatens Duke; a tv journalist 
who takes advantage of Gonzo’s love craziness; a young runaway girl, a mystic 
maniac who settled in their room and could be trouble.
Cult movie, inspired by a novel by Hunter S. Thompson, it is a brilliant and surreal 
concentrate of drug, lysergic images and music, rightfully entered in the history 
of cinema by now.

regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Terry Gilliam, Tony Grisoni

Alex Cox, Tod Davies
fotografia/cinematography

Nicola Pecorini
montaggio/film editing

Lesley Walker
interpreti/cast

Johnny Depp
Benicio Del Toro, Tobey Maguire

Harry Dean Stanton, Cameron Diaz, Flea
produzione/production

Rhino Films, Summit  Entertainment
produttore/producer

Patrick Cassaveti
Laila Nabulsi, Stephen Nemeth
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regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Eheren Kruger

Tony Grisoni, Terry Gilliam
fotografia/cinematography

Nicola Pecorini, Newton Thomas Siegel
montaggio/film editing

Lesley Walker
interpreti/cast

Matt Damon, Heath Ledger,
Peter Stormare, Lena Headey, Jonathan Pryce

produzione/production
Dimension Films, Metro Goldwin Mayer,

Mosaic Media Group, Atlas Entertainment
produttore/producer

Daniel Bobker, Charles Roven

I FRATELLI GRIMM E L’INCANTEVOLE STREGA
The Brothers Grimm
Stati Uniti-Regno Unito-Repubblica Ceca/USA-UK-
Czech Republic, 2005, 118’, col.

I fratelli Will e Jack Grimm viaggiano nelle campagne dell’Europa napoleo-
nica scacciando mostri e streghe in cambio di denaro. Ma si tratta solo di 
abili trucchi e quando le autorità francesi li catturano, li obbligano a recarsi 
presso un villaggio vicino a una foresta “maledetta”. Questa volta, però, non 
si tratta di un inganno e le fanciulle scomparse sono vittime della magia di 
una strega centenaria alla ricerca della bellezza che non svanisce mai. Nella 
lotta contro il male si riconoscono le mille fiabe dei celebri scrittori.
 
Brothers Will and Jack Grimm travel trought the napoleonic Europe countryside 
chasing monsters and witches in exchange for money. But it’s only tricks and 
when the French authority catch them, they are forced to go to a village nearby, 
close to a “hunted” forest. This time, unfortunately, it’s not a matter of tricks and 
the young ladies who disappeared are the victims of a spell from a hundreds 
years old witch searching for everlasting beauty. In the struggle between the good 
and the evil we find references to many tales from famous writers.

LOST IN LA MANCHA
Stati Uniti/USA, 2002, 93’, col.

Nell’agosto del 2000, il grande regista Terry Gilliam ha finalmente l’oppor-
tunità di realizzare il film dei suoi sogni su cui ha lavorato per dieci anni. 
“L’uomo che uccise Don Chisciotte”.
Mentre mette insieme la troupe, prepara la produzione di quello che pro-
mette di essere il film europeo con il più grande budget mai realizzato, 
anche se piccolo, comparato agli standard hollywoodiani.
Nonostante l’entusiasmo e la creatività, il film è immediatamente piagato da 
un’improbabile serie di disastri, tra cui conflitti logistici, tagli di budget, pro-
blemi in studio e nelle location e peggio, che minacciano di affondare il film.
 
In August 2000, master filmmaker Terry Gilliam finally got his opportunity to 
create the dream film he worked on for a decade, The Man Who Killed Don 
Quixote. Assembling his film crew, he prepares his production in what promises 
to be the highest-budgeted feature film using only European financing, although 
meager if compared to Hollywood standards. However despite all his creativity 
and enthusiasm, the film is immediately plagued with an improbable series of 
disasters ranging from scheduling conflicts, budget cuts, studio and location pro-
blems and worse that threaten to doom the film.

regia/director
Keith Fulton, Louis Pepe

sceneggiatura/screenplay
Keith Fulton, Louis Pepe
montaggio/film editing

Jacob Bricca
interpreti/cast

Tony Grisoni, Philip Patterson,
René Cleitman, Terry Gilliam,

Nicola Pecorini, Ray Cooper, Gabriella Pescucci
produzione/production

Quixote production
Low Key Pictures, Eastcroft Productions

produttore/producer
Rosa Bosch

Andrew J.Curtis, Lucy Darwin
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regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Tony Grisoni, Terry Gilliam
fotografia/cinematography

Nicola Pecorini
montaggio/film editing

Lesley Walker
interpreti/cast

Jodelle Ferland, Brendan Fletcher,
Janet McTeer, Jennifer Tilly, Jeff Bridges

produzione/production
Recorded Picture Company

Telefilm Canada, The Movie Network,
Astral Media, HanWay Films

produttore/producer
Gabriella Martinelli, Jeremy Thomas

TIDELAND - Il mondo capovolto 
Tideland
Regno Unito/UK, Canada, 2006, 120’, col.

Jeliza-Rose è una bambina lasciata spesso sola con sé stessa dai genitori, 
entrambi tossicodipendenti. Ha sviluppato così una fervida fantasia e si è 
creata un immaginario mondo magico e oscuro nel quale rifugiarsi per sfug-
gire all’orrore che la circonda. Dopo la morte della madre, il padre la porta 
con sé in un’isolata fattoria isolata da tutto e la bimba è ancora una volta 
costretta a tornare nel suo mondo immaginario per vincere la solitudine: un 
viaggio nella fantasia che diverrà sempre più intenso e profondo.

Jeliza-Rose is a child who’s often left alone by her two parents, both drug addicts. 
She therefore developed a vivid imagination, she created, and imaginary world 
both magic and dark in which she can escape from the horror around her. After 
her mother’s death, her father takes her to a solitary farm far from everywhere 
and the child is once again forced to go back to her imaginary world in order 
to fight loneliness: her travel in fantasy will become more and more deep and 
intense.

Il Vecchio Dottor Parnassus (Christopher Plummer), millenario personaggio 
immortale, viaggia per il mondo alla guida del suo straordinario “Imagina-
rium”, sorta di fiera itinerante che offre ai suoi spettatori la possibilità di 
vivere esperienze fantastiche e che travalicano la normale realtà grazie ad 
uno specchio magico in suo possesso. Parnassus è anche in grado di guidare 
l’immaginazione del prossimo grazie ad un patto che ha stretto con Mr. Nick 
(Tom Waits), alias il Diavolo in persona. Il problema è che Mr. Nick inizia a 
pretendere da Parnassus il compenso che gli era stato promesso, ovvero 
l’anima (e non solo) dell’affascinante figlia Valentina. Per evitare di perdere 
l’amata figlia Parnassus negozia un nuovo patto: Valentina sarà del primo tra i 
due in grado di sedurre cinque anime. Ad aiutare Parnassus nella sua opera 
sarà un nuovo arrivato dell’Imaginarium, Tony, che dovrà affrontare viaggi 
attraverso mondi paralleli pur di salvare la bella Valentina. Il personaggio di 
Tony era in origine stato affidato a Heath Ledger: alla morte di quest’ultimo, 
Gilliam ha deciso mantenere il girato con l’attore e per le nuove scene di 
affidare il personaggio a tre diversi attori - Johnny Depp, Colin Farrell e Jude 
Law – dando così a Tony un volto diverso per ogni mondo che è costretto 
ad attraversare.

Old Dr. Parnassus (Christopher Plummer), immortal being, travels through the 
world leading his extraordinary “Imaginarium”, a kind of travelling fair that offers 
his viewers the chance to live fantastic experiences, trespassing reality thanks to 
a magic mirror he owns. Parnassus can also guide someone’s imagination thanks 
to a pact he had with Mr. Nick (Tom Waits), the Devil himself. The problem is 
that Mr. Nick starts demanding what was promised him from Parnassus, that 
is the soul (and not only) of his charming daughter Valentina. In order to avoid 
losing his beloved daughter Parnassus negotiates another pact: Valentina will 
belong to who, between the two, can seduce five souls first. To help Parnassus 
in his job we find a newcomer in the “Imaginarium”, Tony, that will have to face 
travels throughout parallel universes in order to save Valentina. Tony’s character 
was supposed to be played by Heath Ledger: following his death, Gilliam decided 
to keep the footage already shot with the actor and give his character to three 
different actors - Johnny Depp, Colin Farrell and Jude Law - for the new scenes, 
therefore giving Tony a different look for every universe he is forced to experien-
ce.of traditional fairy-tale narrative and irreverent humor. Inspired by a poem by 
Lewis Carrol, it amazes for the impressively grungy medieval sets and costumes, 
and gives some flashes of the visual brilliance that would characterize Gilliam’s 
more mature works.

regia/director
Terry Gilliam
sceneggiatura/screenplay
Terry Gilliam
Charles McKeown
fotografia/cinematography
Nicola Pecorini
montaggio/film editing
Mick Audsley
interpreti/cast
Heath Ledger
Christopher Plummer, Verne Troyer, Lily Cole
Andrew Gardfield, Tom Waits, Johnny Depp, 
Colin Farrel, Jude Law
produzione/production
Davis Films, Grovesnor Park
Telefilm Canada, Centre national de la cinématographie
Canal+, Uk Film Council
produttore/producer
Samuel Hadida, Amy Gilliam,
William Vince, Terry Gilliam

PARNASSUS - L’UOMO CHE VOLEVA 
INGANNARE IL DIAVOLO
The Imaginarium of Doctor Parnassus
Regno Unito-Canada-Francia/
UK-France-Canada 2009, 123’, col.
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regia/director
Terry Gilliam

sceneggiatura/screenplay
Pat Rustin

fotografia/cinematography
Nicola Pecorini

montaggio/film editing
Mick Audsley

interpreti/cast
Cristoph Waltz
Mélanie Thierry

David Thewlis
Lucas Hedges

produzione/production
Voltage pictures

Zanuck Indipendent
produttore/producer

Nicolas Chartier
Dean Zanuck

THE ZERO THEOREM
Regno Unito-Romania/ UK-Romania, 2013, 106’, col.

Qohen Leth (Christoph Waltz) è un eccentrico e solitario genio dell’infor-
matica che vive in un mondo orwelliano dominato dalle grandi corporation 
e soffre di una profonda angoscia esistenziale. Sotto il controllo diretto di 
una misteriosa figura nota solo come “Il Management”, Qohen lavora sen-
za sosta per risolvere lo “Zero Theorem”, un problema matematico che 
potrebbe finalmente rivelare se la vita ha un qualche significato e senso. Il 
lavoro solitario svolto dall’uomo nella cappella abbandonata dove abita vie-
ne interrotto dall’arrivo di Bainsley, una giovane bellissima donna, e di Bob, il 
figlio adolescente del Management. Solo quando Qohen proverà il potere 
dell’amore e del desiderio sarà capace di comprendere la sua ragione di vita.
Presentato in anteprima a Venezia 70 nel 2013, l’ultimo film di Terry Gilliam 
non è ancora stato distribuito in Italia, e quella del festival sarà la seconda 
proiezione ufficiale italiana.

Qohen Leth (Christoph Waltz) is an eccentric and lonely computer genius living 
in an Orwellian world dominated by big corporations and suffering from a deep 
existential sorrow. Under direct control of a mysterious figure known only as “The 
Management”, Qohen works tirelessly to solve the “Zero Theorem”, a mathe-
matical problem that could finally reveal is life has a meaning. The solitary work 
carried out by the man in the abandoned chapel where he lives is interrupted 
by the arrival of Bainsley, a young beautiful woman, and Bob, the Management’s 
teenaged son. Only when Qohen will feel the power of love and desire, he can 
understand the meaning of his life. Presented in a preview at Venice 70 in 2013, 
Terry Gilliam’s last film is yet to be distributed in Italy and the screening at the 
Festival will be the second official one in Italy.
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ALFONSO CUARÓN
Biografia

Alfonso Cuarón Orozco nasce il 28 Novembre 1961 a Città 
del Messico. Fin dalla giovane età aspira ad essere sia un regista 
che un astronauta. Tuttavia, non volendo entrare nell’esercito, 
opta per la regia. Non riceve la sua prima fotocamera fino al 
suo dodicesimo compleanno, e a partire da quel momento 
inizierà a filmare tutto ciò che vede. 
I film sono il suo hobby adolescenziale per eccellenza. Spesso 
dice alla madre che sta andando a casa di amici per poi invece 
andare al cinema. Cerca di conoscere e visitare ogni teatro 
della città. Vicino a casa sua ci sono ben due studios: gli “Estu-
dios Churubusco” e lo “Studio 212”. 
Quando finisce la scuola, Cuarón decide subito e senza esi-
tazioni di studiare cinema. Prova quindi ad entrare, seppur in-
vano, al “C.C.C” (Centro de Capacitación Cinematográfica). 
Fallisce nel suo intento poiché, al tempo, gli studenti al di sotto 
dei ventiquattro anni non venivano ammessi. Nel frattempo, 
sua madre non supporta e non vede di buon occhio la sua 
passione per il mondo cinematografico, così Alfonso decide di 
dedicarsi agli studi di filosofia la mattina, e al cinema il pome-
riggio, recandosi al C.U.E.C. (Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos). 
In questo periodo incontra molte persone che, in un secon-
do momento, diventeranno suoi collaboratori e amici. Uno di 
loro è Luis Estrada. Diventa molto amico anche con Carlos 
Marcovich ed Emmanuel Lubezki. Insieme a Marcovich dirige 
un cortometraggio chiamato Vengeance Is Mine. Il film è am-
bientato in Inghilterra, scelta che infastidisce molti insegnanti 
del C.U.E.C., in particolare Marcela Fernández Violante. Que-
sto disaccordo lo farà espellere dall’università nel 1985. 
Durante questo periodo di studi al C.U.E.C., conosce Mariana 
Elizondo, della quale si innamora e con la quale ha il primo 
figlio, Jonás Cuarón. 
Ma l’espulsione dalla scuola lo porta a credere di non poter 
più realizzare il sogno di una vita di diventare un regista, e così 
decide di andare a lavorare in un museo per mantenere la sua 
famiglia. Un giorno, José Luis García Agraz e Fernando Cámara 

ALFONSO CUARÓN
Biography

Alfonso Cuarón Orozco was born in Mexico City on November 
28, 1961. From an early age, he aspired to being both a film 
director and an astronaut; however, not wanting to join the army, 
Cuarón chose directing. He did not receive his first camera until 
his twelfth birthday, and from that moment on, he began filming 
everything he saw. 
Film is his adolescent hobby par excellence. Cuarón would often 
tell his mother he was going to a friend’s house only to go the 
movies instead. His quest was to visit every theater in the city; and 
near his home, there were two studios, the “Estudios Churubusco” 
and the “Studio 212”. 
Upon completing high school, Cuarón immediately and without 
hesitation decided to study film. He attempted to enroll, albeit un-
successfully, in the Centro de Capacitación Cinematográfica also 
known as the “CCC”. He failed in his attempt because, at that 
time, students under the age of twenty-four were not admitted. 
Meanwhile, Cuarón’s mother was not keen to support her son’s 
passion for the world of film, so Alfonso decided to study philoso-
phy in the morning, and devote his afternoons to film by attending 
the Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC). 
During this time, Cuarón met many people who later became his 
collaborators and friends. Luis Estrada is one of them. Alfonso also 
becomes good friends with Emmanuel Lubezki and with Carlos 
Marcovich. With him, Cuarón directed a short film entitled Ven-
geance Is Mine in 1983. The film is set in England, a choice that 
annoyed many of the CUEC teachers, particularly Marcela Fer-
nandez Violante. This disagreement then resulted in his expulsion 
from the university in 1985.
While studying at the Centro Universitario de Estudios Cinema-
tográficos, Cuarón met Mariana Elizondo, fell in love and had his 
first son, Jonás Cuarón.
The expulsion from university lead Alfonso to believe he could no 
longer pursue his lifelong dream of becoming a film director, and 
he decided to go to work in a museum to support his family. One 
day, José Luis García Agraz and Fernando Cámara visited Cuarón 
at the museum and asked him to work as a cable technician for 
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vanno a trovarlo al museo per fargli un’offerta. Gli chiedono di 
lavorare come tecnico ai cavi per il film La víspera di Alejandro 
Pelayo (1982), un lavoro che è per certi versi la sua salvezza. 
Dopo ciò, infatti, fa da aiuto regista per il film di García Agraz, 
Nocaut (1984), e per un’altra numerosa serie di suoi film. E’ 
anche regista di seconda unità in Gaby, Una storia vera (1987), 
e co-writer nonché regista di alcuni episodi della serie La Hora 
Marcada (1986). 
Un giorno di capodanno, decide di non continuare a fare l’a-
iuto regista, e con suo fratello Carlos inizia a scrivere quello 
che sarebbe stato il suo primo lungometraggio: Uno per tutte 
(1991). Dopo aver finito di scrivere la sceneggiatura, il proble-
ma rimane quello di trovare il sostegno finanziario necessario 
a produrre il film. Ma l’I.MC.I.N.E. (Instituto Mexicano de Cine-
matografia), che produce film, aveva già deciso quali progetti 
sarebbero stati finanziati quell’anno, con grande dispiacere di 
Alfonso. Fortunatamente, il regista di uno di questi progetti già 
selezionati non è in grado di dirigerlo, e il suo progetto viene 
cancellato. Uno per tutte prenderà il suo posto. A dispetto di 
ciò, c’erano comunque molte tensioni tra Alfonso e i dirigenti 
della I.M.C.I.N.E., e ciononostante, il film avrà molto successo. 
Al Toronto International Film Festival vince molti premi e Al-
fonso inizia ad essere notato dai produttori Hollywoodiani. 
Sydney Pollack è il primo a invitarlo a girare a Hollywood. 
Propone ad Alfonso la direzione di un lungometraggio, ma il 
progetto non funziona e viene cancellato. Cuarón si sposta 
a Los Angeles senza nulla di concreto tra le mani, stando da 
amici, senza un soldo. Subito dopo, Pollack lo chiama di nuovo 
per girare un episodio chiamato Fallen angels: murder, obliquely 
(1993) della serie Fallen angels, che è il primo lavoro che ri-
ceve negli Stati Uniti, nonché l’occasione di lavorare con Alan 
Rickman. Dopo un po’, e senza alcun impiego di regia, Alfonso 
vuole darsi da fare a dirigere qualcosa per guadagnarsi un po’ 
di soldi. Firma un contratto con la Warner Bros per dirigere il 
film Addicted to love. Ma, una notte, legge la sceneggiatura per 
un altro film, La piccola principessa (1995) e se ne innamora. 
Parla con la Warner Bros e dopo alcuni incontri rinuncia alla 
regia del primo film per dedicarsi a quest’ultima sceneggiatura. 
Pur pensando che non fosse un film da successo al botteghino, 

esso riceve comunque due nominations agli Oscar, e vince 
anche molti altri premi. 
Dopo questo film, Alfonso lavora ad un progetto con Richard 
Gere come protagonista. Il progetto viene cancellato, ma 
Cuarón riceve un’offerta dalla Twentieth Century Fox per diri-
gere l’adattamento moderno di un classico di Charles Dickens: 
Paradiso Perduto (1998). Inizialmente è esitante, ma lo Studio 
insiste, e finisce per accettare l’incarico. L’esperienza si rivela 
dolorosa e difficile per lui, soprattutto perché non c’era una 
sceneggiatura definitiva. Riunitosi con il produttore Jorge Ver-
gara, fondano insieme la “Anhelo Productions” e la “Moonson 
Productions”. La prima immagine della Anhelo sarà anche il 
futuro film di Alfonso, il road movie erotico Y tu mamá tam-
bién - Anche tua madre (2001), che ha un enorme successo. 
Durante la promozione del film a Venezia, Cuarón incontra 
la critica cinematografica Annalisa Bugliani. Iniziano a frequen-
tarsi per sposarsi lo stesso anno. Successivamente accetta di 
dirigere il terzo film della saga di Harry Potter, Harry Potter e 
il prigioniero di Azkaban, che uscirà nel 2004 rivelandosi il più 
grande successo al botteghino della sua carriera. 
Nel 2003 ha una figlia, Tess Bu Cuarón, e nel Febbraio del 
2005 un altro figlio, Olmo Teodoro Cuarón. Dirige un episodio 
di cinque minuti di Paris, je t’aime (2006), con Nick Nolte e 
Ludivine Sagnier. Il seguente progetto è il futuristico I figli degli 
uomini, con Clive Owen, Julianne Moore e Michael Caine in 
anteprima al Festival di Venezia nel 2006, che riceve ben tre 
nominations agli Oscar. L’anno seguente realizza il piccolo do-
cumentario The Possibility of Hope. Dopo la diagnosi di autismo 
al figlio, e il divorzio da Annalisa Bugliani, Cuarón si prende una 
pausa dalla regia per stabilirsi a Londra, dove intende lavorare 
ai suoi progetti futuri.
Finalmente, sei anni dopo è la volta di Gravity (2013), pellicola 
che segna il ritorno dell’autore alla fantascienza con George 
Clooney e Sandra Bullock, che incasserà più di 700 milioni di 
dollari in tutto il mondo, conquistando inoltre ben 7 premi 
Oscar. L’anno successivo il regista crea e produce la serie tele-
visiva Believe (2014), di cui dirige l’episodio pilota. Le vicende 
di una ragazzina dai poteri soprannaturali, però, non ottengo-
no il successo sperato e la serie, dopo i 13 episodi della prima 
stagione, non viene rinnovata.

the film, The Vísper, by Alejandro Pelayo (1982), work that in a way 
became his salvation. Following that experience, Cuarón was assi-
stant director for the film Nocaut by García Agraz, (1984), and for 
many of Agraz’s works. He was also second unit director of Gaby, 
A True Story (1987), and co-writer and director of some episodes 
of the Mexican television series La Hora Marcada (1986). 
One New Year’s Day, Cuarón decides not to continue being an 
assistant director ; and with his brother Carlos, starts writing 
what would then become his first feature film Sòlo con tu pa-
reja (1991). Once the script was finished, Cuarón set out to find 
the financial support needed to produce the film. However, the 
I.MC.I.N.E. (Instituto Mexicano de Cinematography), which produ-
ces films, much to Alfonso’s disappointment had already decided 
which projects would be funded that year, Fortunately, the director 
of one of the projects that had already been selected was unable 
to direct it and consequently his project was canceled. Sòlo con tu 
pareja takes its place and, despite tensions between Alfonso and 
the heads of IMCINE, the film is very successful. 
Cuarón wins many awards at the Toronto International Film Fe-
stival; and Hollywood producers start noticing the Mexican film-
maker. Sydney Pollack was the first to invite him to shoot in Hol-
lywood, asking him to direct a feature film; the project did not 
work out and was cancelled. All the same, Cuarón moved to Los 
Angeles - nothing concrete in his hands, staying at friends and 
penniless. Soon after, Pollack called him again to shoot an episode 
called Fallen Angels: murder, obliquely (1993) of the television se-
ries “Fallen Angels. This was Alfonso Cuarón’s first chance to work 
in the United States, as well as an opportunity to collaborate with 
Alan Rickman.
After some time, Alfonso seeks new directing opportunities, also 
way to earn some money. He signed a contract with Warner Bros. 
to direct the film Addicted to Love. One night though, he reads 
the script for another film, A Little Princess (1995) and falls in 
love with the story. After meeting with Warner Bros, the Mexican 
filmmaker gave up directing the first film, to devote himself to the 
latter. Although A Little Princess was not a box-office hit, the film 
was critically acclaimed, received two Oscar nominations and won 
many other awards. 
Following A Little Princess, Alfonso worked on a project with Ri-

chard Gere cast as the protagonist. The project was canceled, but 
Cuarón received an offer from Twentieth Century Fox to direct 
the modern adaptation of Charles Dickens’ classic Great Expec-
tations (1998). Initially he hesitated, but the Studio insisted, and 
Cuarón ended up taking the job. This experience turned out to 
be quite painful and difficult for him, especially as there was no 
final script.
Cuarón joined forces with producer Jorge Vergara and together 
they established “Anhelo Productions” and “Monsoon Produc-
tions”. The first image of Anhelo will also be Alfonso’s future film, 
the erotic road movie Y Tu Mamá También (2001), which is hugely 
successful. During the promotion of the film in Venice, Cuarón met 
film critic Annalisa Bugliani; they started dating and got married 
that same year. Subsequently, Cuarón agreed to direct the third 
film of the Harry Potter series, Harry Potter and the Prisoner of 
Azkaban; released in 2004. The movie became the biggest box 
office hit of the Mexican filmmaker’s career.
In 2003, Cuarón had a daughter, Tess Bu Cuarón, and in February 
2005 another son, Teodoro Olmo Cuarón. He directs a five-minute 
episode of Paris, je t’aime (2006), starring Nick Nolte and Ludi-
vine Sagnier. His next project was the futuristic Children of Men, 
starring Clive Owen, Julianne Moore and Michael Caine, premie-
red at the Venice Film Festival in 2006, and received three Oscar 
nominations. The following year Cuarón shot a short documentary, 
The Possibility of Hope. After his son was diagnosed with autism 
and following the divorce from Annalisa Bugliani, Alfonso takes a 
break from directing and settles in London, where he intends to 
work on his future plans.
Finally, six years later, Gravity (2013) hits the screens, a film that 
marks the filmmaker’s return to science fiction with George Clo-
oney and Sandra Bullock starring in the leading roles. The film 
grosses more than $ 700 million worldwide, and wins a stunning 
7 Oscars. The following year, Cuarón creates and produces the 
television series Believe (2014) and directs the pilot episode. The 
story of a young girl with supernatural powers, however, does not 
meet the expected success; and after the 13 episodes of the first 
season, the series is not renewed.
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regia/director
Alfonso Cuarón
sceneggiatura/screenplay
Alfonso Cuarón / Alfonso Cuarón , Carlos Cuarón
fotografia/cinematography
Emmanuel Lubezky
montaggio/film editing
Alfonso Cuarón, Luis Patlàn
interpreti/cast
Daniel Giménez Cacho, Claudia Ramírez, Luis de Icaza,
Astrid Hadad, Dobrina Liubomirova, Isabel Benet,
Toshiro Hisaki, Carlos Nakasone, Ricardo Dalmacci,
Claudia Fernández, Luz María Jerez, Nevil Wilton,
John Keys, Raúl Valerio, Monserrat Ontiveros
produzione/production
Esperanto Filmoj
Fondo de Fomento a la Calidad Cinematográfica
Produttore/producer
Alfonso Curón

UNO PER TUTTE
Solo con tu pareja

Messico/Mexico, 1991, 94’, col.

Lo yuppie e femminaro Thomas cade in una trappola quando gli viene dia-
gnosticato erroneamente l’aids da Silvia, un’infermiera che era stata imbro-
gliata (o tradita) dal giovane Casanova. In cerca di una morte veloce (met-
tendo la sua testa dentro un microonde) Thomas si innamora di Clarissa, 
una bellissima hostess che ha anche istinti suicidi perché il suo ragazzo ha 
una storia d’amore con una hostess bionda della Continental Airlines.
 
Yuppie and womanizer Tomas is caught in a trap when falsely diagnosed with 
A.I.D.S. by Silvia, a nurse who finds herself cheated by the young Casanova. 
Looking for a quick death (putting his head into a microwave oven) Tomas falls 
in love with Clarisa, a beautiful stewardess who is also suicidal because her 
boyfriend is having a love affair with a blonde stewardess from Continental 
Airlines.
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regia/director
Alfonso Cuarón

sceneggiatura/screenplay
Frances Hodgson Burnett (novel)

Richard LaGravenese, Elizabeth Chandler (screenplay)
fotografia/cinematography

Emmanuel Lubezky
montaggio/film editing

Steven Weisberg
interpreti/cast

Liesel Matthews, Eleanor Bron,
Liam Cunningham, Rusty Schwimmer,

Arthur Malet, Vanessa Lee Chester, Errol Sitahal,
Heather DeLoach, Taylor Fry, Darcie Bradford,

Rachael Bella, Alexandra rea-Baum, Camilla Belle 
produzione/production

Warner Bros
produttore/producer

Alan C. Blomquist, Amy Ephron,
Mark Johnson, Dalisa Cohen

LA PICCOLA PRINCIPESSA 
A little princess
Stati Uniti/USA, 1995, 97’, col.

Quando suo padre, il capitano Crewe, va a combattere nella Guerra anglo-
boera, la giovane Sara Crewe è data in affidamento ad Amanda Minchin, 
capo di un’esclusiva scuola privata per ragazze. Sara vive una vita meraviglio-
sa da bambina privilegiata ed è molto felice dell’ambiente che la circonda. 
Quando il padre è dato per disperso però, la sua vita si trasforma da una 
vita di abbondanza ad una vita di povertà da cameriera. La signora Minchin 
accetta di tenerla nella scuola, ma in assenza di copertura per le tasse sco-
lastiche, dovrà lavorare per mantenersi. Inizierà presto a pulire il camino e 
lucidare i pavimenti e viene soprannominata la “piccola principessa” dai suoi 
ex compagni di scuola. Rifiuterà inoltre che il padre è morto, aggirandosi 
per gli ospedali nella speranza di trovarlo. La fortuna - e l’intervento Reale - 
l’assisteranno nella sua ricerca.

When her father, Captain Crewe, goes off to fight in the Boer War, young Sara 
Crewe is placed into the care of Amanda Minchin, the head of an exclusive pri-
vate school for girls. Sara lives a wonderful life of a privileged child and is quite 
happy in her surroundings. When her father is listed as missing in action however, 
her life goes from one of plenty to that of a poor house maid. Mrs. Minchin 
agrees to keep her on at the school, but in the absence of her tuition payments, 
she has to work for her keep. She is soon cleaning out the fireplace and scrub-
bing floors and is dubbed the little princess by her former schoolmates. She also 
refuses to accept that her father is dead and prowls the hospitals in the hope of 
locating him. Luck - and Royal intervention - assist her in her quest.

regia/directory
Alfonso Cuarón
sceneggiatura/screenplay
Charles Dickens (novel) / Mitch Glazer (screenplay)
fotografia/cinematography
Emmanuel Lubezky
montaggio/film editing
Steven Weisberg
interpreti/cast
Ethan Hawke, Gwyneth Paltrow,
Hank Azaria, Chris Cooper, Anne Bancroft,
Robert De Niro, Kim Dickens, Gabriel Mann
produzione/production
Esperanto Filmoj, 
Fondo de Fomento a la Calidad Cinematogràfica
produttore/producer
Art Linson

PARADISO PERDUTO
Great Expectations

Stati Uniti/USA, 1998, 111’, col.

Basato sul racconto senza tempo di C.Dickens, è una storia d’amore di un 
uomo per una donna irraggiungibile. Aggiornato alla moderna New York city, 
la storia tratta di un uomo di modeste origini che si innamora di una ragazza 
ricca. Ma quando un misterioso benefattore incoraggia l’uomo a realizzare i 
suoi sogni, tutto ciò che è fatto ha l’obiettivo finale di far innamorare Estella 
di lui…
 
Based on Charles Dickens’ timeless tale, this is a story of the love of a man for 
an unreachable woman. Updated to modern day New York City, the story con-
cerns a man of modest background who falls in love with a rich girl. But when 
a mysterious benefactor greenlights the man to make his dreams come true, 
everything done has the ultimate goal of making Estella fall in love with him...
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Y TU MAMA TAMBIÉN
Messico/Mexico, 2001, 106’, col.

A Città del Messico, i vecchi amici Tenoch Iturbide e Julio Zapata si sentono 
irrequieti dal momento che le loro rispettive fidanzate stanno viaggiando 
insieme in Europa prima di iniziare tutti insieme la prossima fase delle loro 
vite al college. Ad un sontuoso matrimonio di famiglia, Tenoch e Julio in-
contrano Luisa Cortés, la moglie ventenne di Jano, cugino di Tenoch; i due 
si sono appena trasferiti in Messico dalla Spagna. Tenoch e Julio cercano di 
impressionare la bella Luisa raccontandole che faranno un viaggio nella più 
bella spiaggia isolata del Messico, chiamata  “la bocca del cielo”; ma il viaggio 
e la spiaggia in realtà non esistono. Quando Luisa viene a sapere dell’ultima 
indiscrezione coniugale di Jano direttamente dalla fonte, accetta l’offerta di 
Tenoch e Julio di andare avanti in questo viaggio, ciò significa che Tenoch è 
Julio devono metter su (inventarsi) un viaggio per una spiaggia inesistente. 
Loro decidono di seguire quella consigliata dal loro amico Saba il quale 
sembra un po’ confuso.

restless as their respective girlfriends are traveling together through Europe be-
fore they all begin the next phase of their lives at college. At a lavish family wed-
ding, Tenoch and Julio meet Luisa Cortés, the twenty-something wife of Tenoch’s 
cousin Jano, the two who have just moved to Mexico from Spain. Tenoch and Julio 
try to impress the beautiful Luisa by telling her that they will be taking a trip to 
the most beautiful secluded beach in Mexico called la Boca del Cielo (translated 
to Heaven’s Mouth), the trip and the beach which in reality don’t exist. When 
Luisa learns of Jano’s latest marital indiscretion straight from the horse’s mouth, 
she takes Tenoch and Julio’s offer to go along on this road trip, meaning that Te-
noch and Julio have to pull together quickly a road trip to a non-existent beach. 
They decide to head toward one suggested by their friend Saba, who seems a 
little confused himself of ...
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HARRY POTTER E IL PRIGIONIERO DI AZKABAN
Harry Potter and the prisoner of Azkaban 

Regno Unito/Stati Uniti-UK/USA, 2004, 141’, col.

Harry Potter sta avendo un momento difficile con I suoi parenti (di nuovo). 
Così fugge via dopo aver usato la magia per gonfiare Marge, la sorella dello 
zio Vernon , che era stato offensivo verso i genitori di Harry. Inizialmente 
spaventato per aver usato la magia al di fuori della scuola, si sorprende 
piacevolmente dal fatto che dopotutto non verrà per questo penalizzato. 
Tuttavia, viene presto a sapere che un pericoloso criminale e collaboratore 
di fiducia di Valdemar, Siris Black, è fuggito dalla prigione di Azkaban, e vuole 
ucciderlo per vendicare il Signore Oscuro.  A peggiorare le condizioni di 
Harry, vili creature chiamate “i Dissennatori” , sono nominati come guardie 
dei cancelli della scuola, e inspiegabilmente questo avrà le peggiori con-
seguenze proprio su di lui. Poco prima, Harry capisce che entro la fine di 
quello stesso anno, molti buchi (lacune) del suo passato saranno colmati, ed 
avrà una visione più chiara di ciò che il futuro ha in serbo…

Harry Potter is having a tough time with his relatives (yet again). He runs away 
after using magic to inflate Uncle Vernon’s sister Marge who was being offen-
sive towards Harry’s parents. Initially scared for using magic outside the school, 
he is pleasantly surprised that he won’t be penalized after all. However, he 
soon learns that a dangerous criminal and Voldemort’s trusted aide Sirius Black 
has escaped from the Azkaban prison and wants to kill Harry to avenge the 
Dark Lord. To worsen the conditions for Harry, vile creatures called Dementors 
are appointed to guard the school gates and inexplicably happen to have the 
most horrible effect on him. Little does Harry know that by the end of this year, 
many holes in his past (whatever he knows of it) will be filled up and he will 
have a clearer vision of what the future has in store...

regia/directory
Alfonso Cuarón
sceneggiatura/screenplay
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montaggio/film editing
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I FIGLI DEGLI UOMINI
Children of men
Regno Unito/Stati Uniti-UK/USA, 2006, 109’, col.

Divisioni mondiali, caos e anarchia, ecco in quali modi sono stati lasciati 
il mondo e gli ultimi abitanti rimasti. Per diciotto anni nessun bambino è 
nato. La vita umana e la sua stessa morale si sta estinguendo. Ambientato 
nella Gran Bretagna nell’anno 2027, ecco Theodore Faron ritrovare i suoi 
fantasmi che tornano a tormentare la sua inutile vita, sotto le spoglie di 
una banda di ribelli underground: “The fishes”. Involontariamente viene tra-
scinato in questa critica situazione, imparando di chi possa fidarsi, e come 
debba custodire il più prezioso segreto che la razza umana abbia desiderato 
sentire, il miracolo che può cambiare il corso dell’umanità, la prima donna 
rimasta incinta in quei 18 anni. In fuga, lui, Kee e Miriam devono viaggiare 
attraverso il paese, terrorizzati e impotenti verso il porto sicuro del Proget-
to dell’Umanità. Con l’aiuto di Jasper Palmer, questo road movie orrorifico, 
dark, non-convenzionale e non-compromettente è tutto ciò che rimane tra 
la scomparsa della razza umana e la nascita di un nuovo tratto.

World divisions, chaos and anarchy, these are the ways the world and the last 
remaining inhabitants are checking out. No child has been born for eighteen 
years. Human life and its moral self is eroding into extinction. Set in Britain in the 
year 2027, this is Theodore Faron finding his ghosts coming back to haunt his 
fruitless life, in the form of an underground band of rebels The Fishes. Unwittingly 
drawn into their plight, learning who can be trusted, who can be dependable, 
and how he must hold the most precious secret the Human race has been so 
longing to hear, the miracle that can change the course of Humanity; the first 
pregnant woman in eighteen years. On the run, he, Kee and Miriam must travel 
cross-country, on the run, terrified and helpless to the safe haven of the Human 
Project. With the help of  Jasper Palmer this horrific, dark, unconventional and 
uncompromising road movie is all that is left between the demise of the Human 
race and the birth of a new drawn.



123 124

regia/director
Alfonso Cuaròn

sceneggiatura/screenplay
Alfonso Cuaròn, Jonàs Cuaròn

fotografia/cinematography
Emmanuel Lubezki

montaggio/film editing
Alfonso Cuaròn, Mark Sanger

interpreti/cast
Sandra Bullock

George Clooney
Ed Harris

Orto Ignatiussen
Phaldut Sharma

Amy Warren
Basher Savage

produzione/production
Warner Bros., Heyday Films, Esperanto Filmoj

produttore/producer
Alfonso Cuaròn , David Heyman

GRAVITY 
Stati Uniti/Regno Unito - USA/UK, 2013, 91’, col.

L’equipaggio dello Space Shuttle Explorer sta lavorando alla missione STS-157. Il comandate della missione Matt 
Kowalski (è parente del pinguino Kowalski di Madagascar?), l’ingegnere biomedico Ryan Stone, che è alla sua prima 
missione nello spazio, e l’ingegnere spaziale Shariff Dasari durante una passeggiata nello spazio quando apprendono 
dalla stazione di Houston che un satellite è esploso. Prima che l’equipaggio possa fare qualcosa i detriti dovuti all’e-
splosione colpiscono Explorer danneggiando irreparabilmente lo shuttle e la stazione, uccidendo immediatamente 
tutto l’equipaggio fuorché Kowalski e Stone e mandando in avaria le comunicazioni in entrata con la stazione Hou-
ston, i due non sanno nemmeno se le comunicazioni in uscita siano possibili.
I due sono sono in una situazione precaria e Stone che sta fluttuando sganciata sta velocemente perdendo ossigeno  
il che significa che Kowalski deve recuperarla velocemente così abbia qualche chance di sopravvivere.
Anche se riesce a recuperarla e darle l’ossigeno, loro hanno difficoltà ad arrivare ad un altro satellite vicino così da 
ritornare sulla Terra.  Durante il cammino verso il satellite loro sono spesso da soli senza poter contare sull’altro ciò 
porta ad una sensazione di estremo isolamento che porta poi a domande sul singolo e alla estrema scelta riguardo 
la loro mortalità e cosa potrebbe essere meglio per l’altro a spese di se stessi. 

The crew of the Space Shuttle Explorer is working on the STS-157 mission. Mission Commander Matt Kowalski, medical 
engineer Dr. Ryan Stone - who is on her first ever space mission - and flight engineer Shariff Dasari are on a space walk 
when they learn from Houston control that an explosion has just occurred at a satellite. Before the crew can do anything 
about it, the explosion debris comes hurtling toward Explorer, irreparably damaging the shuttle and station, immediately 
killing all the crew except Kowalski and Stone, and knocking out at least incoming communication with Houston control, 
although they have no idea if there is outgoing communication. The two are left in a precarious position as Stone is untethe-
red with quickly decreasing oxygen on her person meaning that Kowalski has to retrieve her quickly if she has any chance 
of survival. Even if he can retrieve her and get her some oxygen, they have the difficult task of trying to get to another 
satellite with whatever equipment is on hand, and from there ultimately back to Earth. Through the process, they are often 
on their own without the other leading to an extreme feeling of isolation which leads to individual questions and ultimate 
decisions about their own mortality and what may be best for the other at the expense of oneself.
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MATTEO GARRONE
Biografia

Matteo Garrone nasce da una famiglia benestante capitolina, 
già frequentatrice dell’ambiente dello spettacolo: il padre, Mir-
co, è un critico teatrale, la madre una fotografa. Negli anni della 
scuola, il giovane Matteo pratica il tennis e incontra successi: è 
una piccola promessa, destinata a essere mancata a causa di 
un grave infortunio che lo costringe ad appendere la racchetta 
al chiodo. Si diploma al Liceo Artistico nel 1986 e, per alcuni 
anni, lavora come aiuto operatore. Si dedica infine alla pittura, 
a tempo pieno. 
La questione sul potere delle immagini, grazie anche alle tecni-
che di rappresentazione pittorica, si fa preponderante a metà 
degli anni Novanta: nel 1996, con il cortometraggio Silhouette, 
vince il Festival Sacher organizzato da Moretti, evidentemente 
ben impressionato da una parvenza d’autore, che poi si farà 
stile senza troppi stravolgimenti di senso e di messinscena, a 
metà fra l’amatoriale e il neo-neorealistico. 
L’anno successivo gira il suo primo lungometraggio, Terra di 
mezzo, un collage di tre storie di immigrazione nel contesto 
di una Roma impersonale fra cui, riutilizzata, quella del corto-
metraggio premiato, e ottiene il premio speciale della giuria al 
festival Cinemagiovani di Torino. Sempre nel 1997 gira, a New 
York, il documentario Bienvenido Espirito Santo.
Nel 1998, dopo l’incontro con gli sceneggiatori Massimo Gau-
dioso e Fabio Nunziata, reduci dall’esperienza autarchica de 
Il caricatore, firma in co-regia con gli amici e colleghi il cor-
tometraggio Un caso di forza maggiore e, poi, da solo, prima 
il documentario Oreste Pipolo, fotografo di matrimoni e poi il 
secondo lungometraggio, Ospiti. 
Se già Terra di mezzo presentava, sia pure in maniera embrio-
nale, la traccia e gli umori della sua poetica, questo secondo 
film appartiene del tutto al suo modo di concepire il cinema 
come arte e come industria: troupe ridottissima di fedelissimi, 
sempre più ‘una famiglia’; presa diretta sulla realtà, sia visiva che 
auditiva; utilizzo personale delle logistiche di produzione, con 
possibilità, per esempio, di ritornare sui set e sulle riprese. 
La forma cinematografica che deriva, nel suo combinare ele-

MATTEO GARRONE
Biography

Matteo Garrone comes from a wealthy Roman family with roots 
in the world of performing arts. His father Mirco is a theater critic 
and his mother is a photographer. While in school, Matteo played 
tennis at a competitive level and was a promising young player. 
Unfortunately, due to a serious injury, he was forced to hang his 
tennis racket up on a nail a wall. He graduated from Artistic High 
school in 1986 and, for a few years, he worked as an assistant 
cameraman. He then dedicated himself to painting, full time.
The question of the power of images becomes predominant in 
the mid-nineties, in part due to his techniques of pictorial repre-
sentation. In 1996, with the short film Silhouette, Garrone won 
the Sacher Festival organized by Moretti, evidently impressed by 
his semblance of an author who then evolves into style without 
too many distortions of meaning and of staging; an artist who is 
halfway between being an amateur and a -neo-realist.
The following year Matteo Garrone made his first feature film, 
Terra di Mezzo (Middle Earth), a collage of three stories including 
the short film Silhouette that had recently won. The movie focuses 
on immigration in the context of an impersonal Rome and went 
on to win the Special Jury Prize at the Cinemagiovani Festival in 
Turin. Also in 1997, Garrone directed the documentary Bienvenido 
Espirito Santo in New York city.
In 1998, after meeting with scriptwriters Massimo Gaudioso and 
Fabio Nunziata who had just concluded the autarkic experience 
of Il Caricatore, Garrone co-directed the short film Un caso di 
forza maggiore (A case of force majeure) with his friends and 
colleagues. Immediately thereafter the Roman filmmaker directed 
solo the documentary Oreste Pipolo, fotografo di matrimoni (Ore-
ste Pipolo, wedding photographer) and then his second feature 
film Ospiti (Guests).
Although Terra di Mezzo has already disclosed the traits of his 
poetics, albeit in an embryonic stage, Garrone’s second film enti-
rely reflected his conception of cinema as art and as industry. A 
skeleton crew of extremely loyal collaborators who were becoming 
more and more akin to “family”; direct takes on both visual and 
auditory reality; a personal use of production logistics, with the 

menti di assoluta improvvisazione e una ricerca formale di 
prim’ordine, retaggio appunto della sua formazione di pittore, 
non assomiglia a quella di nessun altro ed è un unicum su cui 
festival e case di produzione appuntano gli occhi. 
Nel 2000 esce il suo terzo lungometraggio, Estate romana, 
presentato alla Mostra del Cinema di Venezia nella sezione 
“Cinema del presente”. Il metodo di lavorazione non cambia, 
lo stile si è fatto anche più consapevole. Il risultato è una storia 
di fiction raccontata con le modalità del documentario, op-
pure un documentario dall’afflato narrativo su superstiti reali 
di una stagione teatrale, quella dell’avanguardia romana degli 
anni Settanta, indipendente e poi dispersa. La Roma impac-
chettata pre-Giubileo, nella sua sfacciata realtà, diventa prete-
sto narrativo, motore e benzina dell’azione. La sospensione fra 
documentario e fiction si fa sempre più evidente e, dunque, 
più sfuggente. Sono le due facce di una stessa medaglia, che 
Garrone lucida con ingenua disinvoltura e con il talento indi-
sciplinato dell’autodidatta. 
Non è un caso che Garrone sia spesso anche operatore di 
macchina, per “poter cogliere quei gesti, quei movimenti che 
gli attori fanno e che magari non ripeteranno mai più. Attimi, 
momenti unici che devi saper cogliere attraverso la tua sensi-
bilità”. Se il suo nome comincia a circolare, il grande pubblico 
non è ancora pronto per ‘esperienze’ di questo genere. È nel 
2002, con L’imbalsamatore, presentato anche a Cannes, che 
Garrone affina il suo discorso stilistico e raggiunge anche il 
cuore degli spettatori. Sono cambiate le logiche di produzione 
legate alla realizzazione di un film, avendo finalmente a dispo-
sizione i soldi della Fandango di Procacci, ma non varierà il suo 
approccio personale. 
La realtà del noir, anche quello cinematografico, viene vissuta 
prima e rappresentata poi con il sentimento del documentari-
sta naturale, o del fotografo, sempre pronto a cogliere l’attimo 
giusto. Orpelli e arricchimenti formali vengono messi drasti-
camente da parte, alla ricerca della verità: pittore prestato al 
cinema, Garrone è interessato a rivelare l’essenziale, indagato 
con occhio clinico e con l’audacia del lupo di mare che, vista 
l’onda avversa, per evitare il naufragio, vi si scaglia proprio con-
tro. È un’epifania, nel torpido cinema italiano. 

possibility, for example, of returning on sets and locations.
The cinematic form that derived from in his combining elements 
of absolute improvisation with first-rate formal research and the 
legacy of his training, as a painter did not resemble that of any 
other artist. And, this aspect is what production houses started 
focusing on.
In 2000, Garrone released his third feature film, Estate Romana 
(Roman Summer), presented at the Venice Film Festival in the sec-
tion “Cinema of the Present”. His way of working had not changed 
and his style had become even more conscious and aware. The 
result is a fictional story told in the manner of a documentary, or a 
documentary that resembles a novel describing the true survivors 
of a theater era, that of the independent Roman Avant-garde 
of the 1970s which had disappeared. Rome is packaged in its 
pre-Jubilee form, in its blatant reality and becomes the narrative 
pretext, the engine and the gasoline of action. The suspension 
between documentary and fiction becomes increasingly evident 
and, therefore, more elusive. They are two sides of the same coin, 
sides that Garrone polishes with naive ease and with the undisci-
plined talent of a self-taught person.
It is no coincidence that Garrone is often also a cameraman, “to 
be able to seize those gestures, those movements of actors which 
may be repeated never again. Unique moments that you must 
know how to grasp through your own sensitivity”. 
Although Garrone’s name was beginning to circulate, the public 
was not ready for this kind of “experience” yet. In 2002, Garrone 
refined his narrative style and reached the hearts of the spec-
tators with L’imbalsamatore (The Embalmer), also presented at 
Cannes. The logics of production related to the making of a film 
had changed. Garrone finally had funding available from Procac-
ci’s Fandango; however, this did not change his personal approach. 
The reality of noir, even film noir, is first experienced and then 
represented with the sensitivity of a natural documentarian or of 
a photographer, who is always ready to capture the right moment. 
Embellishments and formal enrichments are firmly put to one 
side, the quest for truth is central. A Painter on loan to the world of 
cinema, Garrone is interested in revealing the essential, analyzed 
with a clinical eye and with the boldness of a wise seaman who 
in order to avoid a shipwreck, sails head on into the waves. It was 
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Nel 2002 l’associazione Aiace gli tributa già un premio per 
precisi meriti. Nel 2003, presentato con discreta risonanza 
mediatica, esce Primo amore, sceneggiato con Massimo Gau-
dioso e con lo scrittore vicentino Vitaliano Trevisan (quest’ulti-
mo anche protagonista improvvisato), in cui la scarnificazione 
della messinscena diventa metro di non - giudizio, atto di fede 
irrinunciabile (alcune scene, come quella celebre del bar, prati-
camente “inascoltabile” e anche per questo così vera e intensa, 
sono veri e proprio ‘furti’ alla realtà), finanche plot stesso.
Dopo diversi anni torna dietro la macchina da presa nel 2008 
per cimentarsi con un progetto assai importante, la trasposi-
zione cinematografica del bestseller sulla camorra e la crimina-
lità napoletana di Roberto Saviano, Gomorra, con il quale vince 
il Gran Premio al Festival di Cannes, oltre a svariati David di 
Donatello.
Quattro anni dopo torna in concorso a Cannes con Reality, 
film ispirato ai grotteschi reality show nostrani. Con una regia 
attenta e consapevole della progressione narrativa, Garrone 
passa da un’inquadratura aerea su una carrozza, inabissandosi 
un po’ alla volta, per giungere ai primi piani paranoici di un 
protagonista totalmente in balia della propria ossessione, per 
poi tornare in alto verso il cielo in un finale che fa da eco per-
fetto all’inquadratura iniziale. Una regia senza fronzoli e senza 
ricercatezze inutili buttate là per stupire. Reality è quindi sì, 
un film barocco e sovrabbondante come d’altronde lo sono i 
suoi personaggi, ma con un linguaggio della macchina da presa 
assolutamente funzionale al racconto. La televisione come di-
vinità pagana e i suoi protagonisti come macchiette popolari. E’ 
così che questa commedia nera e volutamente kitsch, con una 
fotografia carica fino all’inverosimile, con musiche fiabesche e 
rarefatte e con l’uso di lunghi piani-sequenza, esprime a pieno 
il contrasto tra un livello reale ed uno immaginario, prendendo 
le fattezze di una paradossale odissea contemporanea.  Gran 
Prix Speciale della Giuria al Festival di Cannes, David di Dona-
tello a Marco Onorato per la fotografia, Nastro d’argento per 
miglior soggetto, miglior attore protagonista, migliori costumi. 
E finalmente, quest’anno, l’atteso ritorno sul set di Garrone 
con il suo primo film in lingua inglese: The Tale of Tales, che vede 
protagonisti due divi d’eccezione come Salma Hayek e Vincent 

an epiphany for the torpid Italian cinema. 
In 2002, the association Aiace awarded Garrone with a prize for 
precise merits. In 2003, Primo Amore (First Love) was released 
and received good media coverage. The film was written by Mas-
simo Gaudioso and with Vitaliano Trevisan, the latter also starring 
as the improvised protagonist. In it, the stripping of the staging 
becomes the measure of non-judgment; it becomes an essential 
act of faith. Some scenes, like the famous bar one, are virtually 
“inaudible” and thereby incredibly intense, real and proper ‘thefts’ 
of reality. The stripping of the staging becomes the plot itself.
After several years, in 2008, Garrone moved back to behind the 
camera to face a very important project, the film adaptation of 
Gomorra (Gomorrah), based on the bestseller novel on Neapoli-
tan camorra written by Roberto Saviano. The film won the Grand 
Prix at the Cannes Film Festival, as well as several David di Do-
natello.
Four years later, Garrone competed in Cannes with Reality, a film 
inspired by the grotesque Italian reality shows. With a careful di-
rection and extreme awareness of narrative progression, Garrone 
passes from aerial shot of a carriage, to sinking bit by bit to the 
paranoid close-ups of a protagonist who is totally at the mercy 
of his obsession, only then to return toward the sky in an ending 
that perfectly echoes the initial scene. A no-frills direction, devoid 
of any unnecessary sophistication aiming to impress. Reality is un-
doubtedly a Baroque and superabundant movie as indeed are its 
characters, but the camera language is functional to the narrative. 
Television is represented as a pagan deity and its protagonists 
seem popular skits. Thus, this black and deliberately kitsch comedy, 
with its overwhelming and superabundant photography, with its 
fairytale-like and rarefied music and with its use of long sequence 
shots, fully expresses the contrast between a real and an imagi-
nary level, taking the form of a contemporary paradoxical odyssey. 
The film won the Special Jury Grand Prix prize at the Cannes Film 
Festival, Marco Onorato was awarded the David di Donatello for 
photography, and the movie won the Nastro d’Argento for best 
story, best leading actor and best costumes.
Finally, this year marks Garrone’s much-awaited return to the set 
with his first English-language film The Tale of Tales that features 
two exceptional stars like Salma Hayek and Vincent Cassel. Pe-

ter Suschitzky will be the Director of photography. He has been 
a longtime collaborator of David Cronenberg and is among the 
most talented artists of contemporary and historical cinema. Ale-
xandre Desplat, six-time Oscar nominee, will be in charge of the 
soundtrack now on his second collaboration with Garrone after 
having scored Reality. The subject of the film is based on freely 
adapted from “Lo Cunto de li cunti” by Giambattista Basile, a 
Neapolitan author of the seventeenth century whose tales are 
universally known. Garrone himself will participate in the writing of 
the story and screenplay. What this great filmmaker stolen from 
painting wants to offer us this time is a monumental fresco in fan-
tastic key from the Baroque period, told through the stories of th-
ree kingdoms and from the point of view of their respective Kings. 
The Tale of Tales is expected to be released in Italy in May 2015.

Cassel. Direttore della fotografia sarà invece Peter Suschitzky, 
storico collaboratore di David Cronenberg, nonché tra i più 
talentuosi del cinema contemporaneo e storico. Alexandre 
Desplat, sei volte candidato all’Oscar, si occuperà della colon-
na sonora alla sua seconda collaborazione con Garrone (dopo 
Reality). Il soggetto del film è ispirato e liberamente tratto da 
“Lo Cunto de li cunti” di Giambattista Basile, autore napole-
tano del XVII secolo le cui fiabe sono universalmente ricono-
sciute.  Lo stesso regista parteciperà alla scrittura del soggetto 
e della sceneggiatura. Ciò che vuol proporci stavolta questo 
grande cineasta sottratto alla pittura è un grande affresco in 
chiave fantastica del periodo barocco, raccontato attraverso le 
storie di tre regni e dei loro rispettivi sovrani. Uscita prevista 
in Italia a Maggio 2015.
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regia/director
Matteo Garrone
sceneggiatura/screenplay
Ugo Chiti, Massimo Gaudioso, Matteo Garrone
fotografia/cinematography
Marco Onorato
montaggio/film editing
Marco Spoletini
interpreti/cast
Ernesto Mahieux,
Valerio Foglia Manzillo,
Elisabetta Rocchetti, Lina Bernardi,
Pietro Biondi, Bernardino Terracciano,
Rosario J.Gnolo, Marcella Granito
produzione/production
Fandango
produttore/producer
Domenico Procacci

L’IMBALSAMATORE 
Italia/Italy, 2002, 101’, col.

Peppino è un tassidermista preso costantemente in giro per la sua bassezza 
e il suo essere piuttosto raccapricciante. Incontrerà Valerio, un bel giovane 
che rimarrà affascinato dal suo lavoro. Peppino, a sua volta verrà rapito da 
questo giovane, offrendogli un buono stipendio per convincerlo a lavorare 
come suo assistente. Tuttavia, non appena Valerio conoscerà Deborah, il loro 
feeling verrà minacciato da un’insana gelosia.

Peppino is an aging taxidermist constantly ridiculed for being short and so-
mewhat creepy. He meets Valerio, a handsome young man fascinated by Peppi-
no’s work. Peppino, in turn, becomes entranced by Valerio and offers him a large 
salary to come work as his assistant. But when Valerio meets Deborah, their 
fledgling romance is threatened by an insanely jealousy.
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PRIMO AMORE
Italia/Italy, 2004, 100’, col.

Vittorio sta cercando una donna che corrisponda ai suoi ideali. Tramite un 
annuncio incontra Sonia, una ragazza dolce, piacevole e intelligente. Tuttavia, 
Sonia pesa 125 libbre – che secondo Vittorio è troppo. Orafo di professio-
ne, Vittorio è ossessionato dal desiderio di modellare il corpo e la mente di 
Sonia come fa un fuoco con l’oro. Quasi impercettibilmente, Sonia diventa 
così una partecipante passiva e il loro rapporto cresce e si evolve in un 
gioco di masochismo reciproco. Quando i due amanti si isolano in una casa 
di campagna sulle colline venete, perdono pericolosamente il contatto con 
la realtà e con il resto del mondo.
 
Vittorio is looking for a woman who matches his ideal. Through a classified ad he 
meets Sonia, a sweet, pleasant, intelligent girl. However, she weighs 125 poun-
ds - which according to Vittorio is way too much. A goldsmith by trade, Vittorio 
is obsessed with the desire to shape Sonia’s body and mind as does a fire with 
gold. Almost imperceptibly Sonia becomes a passive participant and the rela-
tionship grows into a reciprocal masochistic game. When the two lovers isolate 
themselves in a country house in the Veneto hills, they dangerously lose touch 
with reality and the rest of the world.

regia/director
Matteo Garrone

sceneggiatura/screenplay
Marco Mariolini (dal libro “Il cacciatore di anoressiche”)
Matteo Garrone, Massimo Gaudioso, Vitaliano Trevisan 

(Screenplay)
fotografia/cinematography

Marco Onorato
montaggio/film editing

Marco Spoletini
interpreti/cast

Vitaliano Trevisan
Michela Cescon, Elvezia Allari,

Paolo Capoduro, Roberto Comacchio,
Paolo Cumerlato, Claudio Manuzzato, Marco Manzardo

produzione/production
Fandango

produttore/producer
Domenico Procacci
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GOMORRA 
Italia/Italy, 2008, 137’, col.

Il film si apre con l’assassinio di alcuni gangster in relax in un salone di ab-
bronzatura. Questa sparatoria si verifica tra i clan del sindacato Di Lauro 
Camorra che regolano Scampia-Secondigliano, e innesca la cosiddetta Faida 
di Scampia, che fa da sfondo a tutto il film. La Faida scoppia tra i membri del 
sindacato Di Lauro e i cosiddetti scissionisti (separatisti), che sono guidati 
da Raffaele Amato, fratello di due degli uomini uccisi nella scena d’apertura. 
Il film intreccia cinque storie distinte di cinque persone le cui vite sono toc-
cate dalla criminalità organizzata.

The film opens with the murder of gangsters relaxing in a tanning salon. This 
shooting occurs between clans of the Di Lauro Camorra syndicate, which rule 
Scampia-Secondigliano, and triggers the so-called Faida di Scampia, which is the 
backdrop of the entire movie. The Faida erupts between members of the Di Lau-
ro syndicate and the so-called scissionisti (separatists), who are led by Raffaele 
Amato, brother of two of the killed men in the opening scene.
The film intertwines five separate stories of people whose lives are touched by 
organized crime.

regia/director
Matteo Garrone

sceneggiatura/screenplay
Roberto Saviano

Ugo Chiti, Matteo Garrone, 
Massimo Gaudioso, Maurizio Braucci, 

Gianni Di Gregorio, Roberto Saviano (Screenplay)
fotografia/cinematography

Marco Onorato
montaggio/film editing

Marco Spoletini
interpreti/cast

Toni Servillo
Gianfelice Imparato

Maria Nazionale, Salvatore Cantalupo,
Gigio Morra, Salvatore Abbruzzese,

Marco Macor, Ciro Petrone, Salvatore Ruocco
Carmine Paternoster, Gaetano Altamura, Italo Renda,

Simone Sacchettino, Vincenzo Fabricino, 
Salvatore Striano

produzione/production
Fandango, in collaborazione con Rai Cinema 

e Sky Italia, e con il support del Ministero 
dei Beni Culturali

produttore/producer
Domenico Procacci
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regia/director
Matteo Garrone

sceneggiatura/screenplay
Matteo Garrone, Massimo Gaudioso 

Ugo Chiti, Maurizio Braucci, Matteo Garrone, 
Massimo Gaudioso (Screenplay)

fotografia/cinematography
Marco Onorato

montaggio/film editing
Marco Spoletini
interpreti/cast
Aniello Arena,

Loredana Simioli,
Nando Paone, Nello Iorio,

Nunzia Schiano, Rosaria D’Urso, Giuseppina Cervizzi,
Claudia Gerini , Raffaele Ferrante, Paola Minaccioni

produzione/production
Fandango, Archimede, Le Pacte, Rai Cinema

produttore/producer
Domenico Procacci, Matteo Garrone, Jean Labadie

REALITY 
Italia/Italy, 2012, 115’, col.

Luciano è un pescivendolo napoletano che incrementa il suo basso reddito 
organizzando piccole truffe insieme alla moglie Maria. Un ragazzo piacevole, 
divertente, Luciano non perde occasione di esibirsi per i suoi clienti e in-
numerevoli parenti. Un giorno la sua famiglia lo spinge a tentare di entrare 
al Grande Fratello. Inseguendo questo ‘sogno’, la sua percezione della realtà 
inizia a cambiare. 

Luciano is a Neapolitan fishmonger who supplements his modest income by 
pulling off little scams together with his wife Maria. A likeable, entertaining guy, 
Luciano never misses an opportunity to perform for his customers and countless 
relatives. One day his family urge him to try out for Big Brother. In chasing this 
dream his perception of reality begins to change.
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ROBERTO NANNI
Note biografiche

Roberto Nanni considera il cinema lo spazio ideale dove met-
tere a rischio la propria identità. Ingannevolmente disartico-
lato, usa questo presunto disagio come apparato espressivo.
Il suo percorso si è intrecciato con quello di musicisti e cineasti 
come Steven Brown e Tuxedomoon, Derek Jarman, Gabriele 
Panico, Oren Ambarchi.

Principali retrospettive:

“Scratch Projection” Lightcone, 
Parigi, Cinema Action Christine, 2011

Cineteca Nazionale di Roma 
Centro Sperimentale di Cinematografia, Sala Trevi, 
“Lo sguardo ostinato di Roberto Nanni”, 2009

XXXVIII Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, 
Pesaro 2002

Filmografia essenziale:

Fuori quadro 
1981, 9’25” 
Ciprea Annulus 
1985, 6’30” 
Lontano, ancora 
1985/2008, 12’50”
Pexer 
1987, 5’28”
Quattro dita argentate 
1987, 9’35”
Steven Brown reads John Keats/Greenhouse Effect
1989, 75’
Paesaggio con figure 
1989, 28’ 

ROBERTO NANNI
Biographical notes

Roberto Nanni considers Cinema the ideal space to put his own 
identity at risk. Deceptively disjointed, he uses his presumed 
awkwardness as an expressive means.
In his journey, Nanni has crossed paths with musicians and film-
makers such as Steven Brown and Tuxedomoon, Derek Jarman, 
Gabriele Panico and Oren Ambarchi.

Major Retrospectives:

“Scratch Projection” Lightcone, 
Paris, Cinema Action Christine, 2011

National Film Archive Institute of Rome 
Experimental Film Centre, Trevi, 
“Roberto Nanni’ s stubborn gaze”, 2009

XXXVIII International Exhibition of New Cinema, 
Pesaro (2002)

Essential filmography:

Out of Frame
1981, 9’25’’ 
Cowrie Shell
1985, 6’30’’ 
Faraway, still
1985/2008, 12’50“
Pexer
1987, 5’28“
Four silvered fingers
1987, 9’35“
Steven Brown reads John Keats / Greenhouse Effect
1989, 75‘
Landscape with Figures
1989, 28’
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Fluxus. Milano poesia 1989 
Co-regia con Stilo e “Studio Azzurro”, 1989, 58’
Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi 
1989/2008, 10’46’’
L’Amore Vincitore. Conversazione con Derek Jarman 
1993, 29’56’’ 
Stroll
1994, 12’
Un’eclissata cospirazione
1997, 36’ 
Attraverso un vetro sporco 
1999, 7’ 
Corviale 
2000, 12’
Antonio Ruju. Vita di un anarchico sardo (I diari della Sacher) 
2001, 28’
Remota frattura
2004, 32’
E lei si scordo? 
2008, 9’
Una fredda giornata 
2009, 8’
Luce riflessa restituita alla notte
2011, 8’30’’
Viaggio intorno alla mia camera
2014, 80’

Fluxus. Milan poetry 1989
co-directed with “Stilo” and “Studio Azzurro”, 1989, 58‘
Sweet wanderings in wild sacred places
1989/2008, 10’46“
Love conquers all ñ Conversation with Derek Jarman 
1993, 29’56“
Stroll
1994, 12‘
An eclipsed conspiracy
1997, 36‘
Through a dirty windowpane
1999, 7’
Corviale
2000, 12‘
Sacher Diaries 
Antonio Ruju: life of a Sardinian anarchist
2001, 28‘
Remote fracture
2004, 32’
And she forgot
2008, 9‘
A cold day
2009, 8‘
Borrowed light paid to night
2011, 8’30“
A journey around my room
2014, 80’
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ATTRAVERSO VETRINI SCURI
(Dall’introduzione di enrico ghezzi alla puntata di 
“Fuori Orario” del 30 gennaio 2012)

Roberto Nanni è uno degli autori non più isolati, ma più 
a sé. L’ isolamento ormai non esiste, potremmo quasi 
dire, può essere solamente una scelta di produzione, di 
rifabbricazione di sé, forse necessaria per quasi tutti; ma 
quello di Roberto Nanni è un lasciarsi, un abbandonarsi 
all’asseità – all’essere a sé – che credo quasi tutti posso-
no in realtà sperimentare, sentire sulla pelle, dentro gli 
occhi, sulla pelle degli occhi, sulle palpebre – trattandosi 
di cineasti –: tutti possono sentire la propria asseità, ri-
spetto anche all’estraneità non tanto degli altri ma delle 
immagini. 
Devo dire che una delle derive più tristi – ma anche 
delle più straordinariamente formative, se si supera – è 
quella della chiusura del cineasta underground, oppure 
costeggiatore, appena sopra la superficie – diciamo una 
sorta di rugiada, o di galaverna ghiacciata, pericolosa e 
bella da vedere: piccoli ricami di ghiaccio ed acqua e di 
luce nell’acqua e poi di oscurità. 
Ecco, resistere a questa fragilità è una delle grandi chan-
ce del cinema che qualcuno potrebbe definire minore, 
o underground, appunto – ma non è underground, è 
lievemente sopra o lievemente sotto; e uno dei film che 
mandiamo in onda, uno dei primi di Roberto Nanni, un 
film iniziato nel 1983 e chiuso nel 2008, Lontano, ancora, 
per esempio, è un film che era stato interrato dopo es-
sere stato girato, era veramente un oggetto che veniva 
da un altro mondo, ma da un altro mondo preparato 
dall’autore stesso. 
Poi, Luce riflessa restituita alla notte, un lavoro di gioco 
di Roberto Nanni, in cui si è prodigato – direi in qual-
che modo nel senso del prodigio –, si è prodigato per 

essere di sfondo, di base, di accompagno alla musica e 
alle performance sonore dei concerti di Steven Brown 
di Tuxedomoon, una delle band più straordinarie nella 
“non storia della non musica”; ed in quei casi dobbiamo 
pensare che vanno letteralmente in orbita le immagini di 
Roberto Nanni, e sono i suoi fuori orbita che indicano 
quello che la musica tenta di fare con difficoltà, perché 
la musica  è troppo facile, ha troppe possibilità di non 
farsi prendere, gode di questa sorta  d’immaterialità alla 
quale fingiamo di credere, e quindi è lontanissima dalla 
materialità inevitabile del cinema, finché c’è qualcosa da 
riprendere, qualcosa da far differire rispetto a quello che 
ci sembra non ripreso o viceversa.
Ecco, Roberto Nanni in questo dolce vagare in sacri 
luoghi selvaggi; ma poi c’è anche Attraverso un vetro 
sporco, che mi ha portato per pura traccia amnestica, 
nascosta a chiamare così questa notte, “attraverso ve-
trini scuri”. 
Che il cinema sia un vetrino scuro, che lo si ricordi e 
che lo si faccia vedere anche attraverso; attraverso il suo 
essere un vetro sporco vediamo cos’è il cinema, perché 
un vetro sporco lo vediamo, altrimenti siamo costretti 
a fidarci della trasparenza, ma allora a volte crediamo 
che quello che c’è laggiù in fondo sia davvero il vero, 
mentre la trasparenza dovrebbe essere il culmine del 
vetro sporco, ancora più una sporcatura perché non è 
rimarcata.
Le cose di Roberto Nanni sono immediatamente belle 
e già protette dalla loro distanza, dalla loro lontananza. 
Buona visione.

THROUGH DARKENED GLASS
(Introduction by Enrico Ghezzi to the television pro-
gram “Fuori Orario”, episode aired on January 30, 2012)

Roberto Nanni is one of those authors who is not detached 
or isolated but is rather unto himself. One might say that 
isolation no longer exists; remoteness can only be a pro-
duction choice, a reinterpretation of self that is perhaps ne-
cessary for almost everyone. Yet, Roberto Nanni abandons 
himself, surrenders to asseità – the being unto oneself. An 
act I believe, in the case of filmmakers, almost all can ex-
perience; can feel on their skin, in their eyes, on the skin of 
their eyes, on their eyelids. Everyone can sense their “being 
unto themselves” not so much through the extraneousness 
of others but rather of images.
I must say, that one of the saddest digressions - yet also 
one of the most extraordinarily formative ones if one is able 
to move beyond it - is the closing up or the skirting of the 
Italian underground filmmaker. Something similar to dew or 
to a frozen soft rime settles down just above the surface. A 
dangerous and beautiful sight to behold; minute embroide-
ries of ice and water and of light in the water and darkness.
Resisting this fragility is one of the great opportunities of 
what some might call minor, or in fact underground, cine-
ma. However, the movement is not underground, but rather 
slightly above or slightly below the surface. 
One of the films we are airing, one of Roberto Nanni’s 
first works, is a film that was started in 1983 and finished 
in 2008. For example Faraway, still (Lontano, ancora) is a 
film that had been buried after being shot, an object that 
comes from another world, a world that author himself had 
prepared.
In Borrowed, light paid to night (Luce riflessa restituita alla 
notte) Roberto Nanni generously – and I would say in some 
ways prodigiously – strives to provide the background, the 

base and the accompaniment to Tuxedomoon’s and Steven 
Brown’s music and concerts. One of the most extraordina-
ry bands in the “non-history of non-music”. Here we must 
imagine that Roberto Nanni’s images literally are put into 
orbit and his out-of-orbit visions illustrate what the music 
tries to do with great difficulty. Music is too easy, it has too 
many chances not to be caught, and it enjoys this sort of 
immateriality, which we pretend to believe. Thus, music is 
very far from the inevitable materiality of film. A materiality 
that exists as long as there is something to shoot, an aspect 
that must differ in relation to what seems not to have been 
filmed or vice versa.
Through these Sweet wanderings in wild sacred places (Dol-
ce vagare in sacri luoghi selvaggi) and Through a dirty win-
dowpane (Attraverso un vetro sporco), Roberto Nanni has 
led me by pure amnesia to entitle this episode of “Fuori 
Orario” Through Darkened Glass.
One could think of cinema as a darkened slide, as something 
that one remembers and that is shown through. Through its 
being a dirty windowpane, we see what film truly is, because 
it is only through a dirty glass that we really catch a glimpse 
of what really constitutes cinema. Otherwise, we would have 
to trust transparency. At times, we believe that what we 
see down there is really the truth, whereas transparency 
should be the culmination of an opaque glass, an even more 
obvious smudge because it is not highlighted.
Roberto Nanni’s works are instantly and directly beautiful; 
they are already protected by their distance, by their remo-
teness. Enjoy.
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ROBERTO NANNI, PER UN DIARIO 
DELLO SGUARDO
Di Stefano Catucci

Non è facile, oggi, riconoscere nei campi dell’arte un 
indirizzo di ricerca. Probabilmente perché non ce n’è 
uno solo, perché le vie della sperimentazione si sono 
frammentate al punto da rendere necessaria un’analisi 
caso per caso, opera per opera, perché il criterio di unità 
utilizzabile non è più quello delle poetiche condivise, o 
delle tendenze, ma quello wittgensteiniano delle “somi-
glianze di famiglia”. Ricerca, però, è la parola che meglio 
si associa al cinema di Roberto Nanni: una ricerca visi-
va e visionaria riconoscibile in ogni suo lavoro, abbia la 
forma apparentemente classica dell’intervista o quella 
rapsodica dello sguardo che vaga spiando porzioni di 
mondo da osservare. La cinepresa non è mai un mezzo 
neutro, non un prolungamento o un’espansione dell’oc-
chio. L’obiettivo provoca piuttosto un’alterazione delle 
percezioni visive, la luce sbianca i contorni o li scurisce, 
deforma le figure o le colloca in uno spazio attivo, non 
riducibile al volume illusionistico di una scenografia e 
neppure alla tonalità minore di uno sfondo. Attraverso 
un vetro sporco è, in questa chiave, un film emblemati-
co. All’inizio una finestra si apre, fra cinepresa e strada 
non vi sono altri diaframmi. La leggerezza di un’indeci-
sione accompagna però, subito dopo, un passo indietro: 
la finestra si accosta e lascia intravedere i riflessi di uno 
spazio interno, la stanza da dove le immagini vengono 
riprese. Da quel momento la trasparenza della finestra 
diventa la soglia di compensazione fra lo sguardo e la 
città, un “fuori” che a tratti prende anche le sembianze 
della televisione, il nostro vetro quotidiano d’interpo-
sizione fra la vista e il mondo. Che vi sia sporco è un 
modo per denunciare le illusioni della trasparenza: come 

“A JOURNAL OF GAZE”: 
ROBERTO NANNI
By Stefano Catucci

It is not easy today to identify which direction research is 
following in the art world. Perhaps it is because there is not 
a single direction; perhaps experimentation has become so 
fragmented that we need to analyze each work on a case 
by case basis; perhaps the common interpretation criteria 
we can use is no more that of shared poetics or of trends, 
but rather the Wittgensteinian concept of “family resem-
blances”. 
Research, however, is the word that best defines Roberto 
Nanniís cinema: visual and visionary research that is evi-
dent in all his work, whether it has taken on the classi-
cal form of an interview or the rhapsodic appearance of 
a wandering gaze that glances at segments of life to be 
observed. The movie camera has never been a neutral me-
ans, nor has it been an extension or an expansion of the 
eye. Rather, a lens provokes an alteration of visual percep-
tions; light brightens or darkens outlines, it deforms figures 
and places them in an active space, without them being 
reduced to the illusionistic structure of a scenography nor 
to the minor tonality of a background. Attraverso un vetro 
sporco (Through a dirty windowpane) is, according to this 
paradigm, an emblematic film. At the beginning a window is 
opened, there are no other diaphragms between the came-
ra and the street. Soon after, however, the lightness of an in-
decision is followed by a step backwards: the window is ajar 
and allows us to catch a glimpse of the reflections of an 
interior space, the room from which the images are being 
shot. From that moment on, the transparency of the win-
dow becomes the threshold of the counterbalance between 
the gaze and the city, an “outside” which at times mimics 
television, the daily window of interposition between our 

non può essere neutrale l’obiettivo, così non può esser-
lo neppure la vista, già sempre montaggio di frammenti 
che seguono la ricostruzione di un ordine, di una forma 
per principio non definitiva e revocabile. 
La proiezione verso un “fuori” che destabilizza è una 
costante nei film di Roberto Nanni: la parola “docu-
mentario” gli sta stretta se la pensiamo solo in termini 
di cronaca o di riproduzione, come per lo più avviene. 
Bisognerebbe forse rileggere un vecchio testo di Michel 
Foucault, Il pensiero del di fuori, dedicato a Maurice 
Blanchot, per cogliere cosa vi sia in gioco in questa pro-
iezione: mettere il linguaggio fuori di sé, prendere in esa-
me la finzione per rovesciarla contro se stessa, utilizzare 
l’immagine non per far vedere l’invisibile, ma per riaffer-
marne l’irraggiungibilità, ovvero per confermarne l’invisi-
bilità. Non si tratta di un idealismo rinnovato, che magari 
attraverso la sporcizia del vetro o le deformazioni della 
luce mira a cogliere un’essenza del reale. Si tratta, invece, 
di una negazione dell’ideale, perché l’occhio non può 
che fare ciò a cui è destinato, vedere, e la cinepresa ne 
moltiplica i passaggi radicando lo sguardo in uno spazio 
reale da cui non è più possibile guadagnare un’idealità: i 
diaframmi sono lì, presenti ed enfatizzati, a ricordarci che 
la naturalità del vedere è solo un pregiudizio da correg-
gere in nome del taglio, dell’inquadratura, della porzione 
di visibile intorno alla quale, non visto, preme l’invisibile. 
Le luci, i ribaltamenti, le allucinazioni e i contorni scuri di 
E lei si scordò dicono molto in questa direzione.
Il ruolo che il cinema di Roberto Nanni assegna agli 
spazi, alle case, alle finestre, ai finestrini, alle strade, alle 
camere, sono in stretto rapporto con questo “fuori” e 
sono il segno della distanza che egli mantiene nei con-
fronti della narrazione. Lo spazio, è ancora Foucault a 
scrivere, «sta alla finzione come il negativo sta alla ri-
flessione», mentre «la negazione dialettica è ancorata 

eyes and the world. The fact that the windowpane is dirty is 
a way of exposing the illusions of transparency. Similarly, to 
a lens, our gaze cannot be neutral: a montage of fragments 
that follow the reconstruction of an order, of a form that is 
not definitive and revocable as a matter of principle.
The projection towards a destabilizing “outside” is a con-
stant in Roberto Nanni’s films. The term “documentary” is 
tightfitting if we associate it with only the concepts of news 
or of reproduction, something that happens quite often. We 
should perhaps read Michel Foucault’s book dedicated to 
Maurice Blanchot The Thought from Outside once again, 
to understand what is at stake by adopting vision: placing 
language outside itself, questioning fiction to turn it against 
itself, using images not to reveal the invisible, but to reaf-
firm how unreachable the invisible is. Or better, confirming 
invisibility itself. We are not facing a renewed idealism that 
maybe in some way aims to capture the essence of reality 
through the dirt of the windowpane and the distortion of 
light. Instead, we are dealing with the negation of an ideal, 
because the eye cannot do what it is designed to do, to see. 
The movie camera multiplies all its passages by fixing our 
gaze on a real space from which it is impossible to reach 
this ideal. The diaphragms are there, present and empha-
sized, to remind us that the natural ability and quality of 
seeing is only a prejudice to be corrected though cuts, the 
framing of the shot, through the portion of what is visible 
around which invisibility presses, undetected. The lights, the 
reversals, the hallucinations and the dark outlines of E lei si 
scordò (And she forgot) confirm this. 
The role Roberto Nanniís cinema assigns to spaces, to hou-
ses, to windows, to car and train windows, to streets, to ro-
oms is closely linked with this ìoutsideî and is an indication 
of the distance the artist keeps from narration. Once again, 
Foucault writes, «space is to fiction what the negative is to 
reflection», whereas «dialectical negation is tied to the fa-
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alla favola del tempo». E spazializzante è anche il rap-
porto con la musica, né colonna sonora né oggetto di 
racconto, ma ritmo al quale le immagini collaborano 
trasformando la relazione in un’eccedenza, un “di più” 
che nasce dall’intersezione di due media indipendenti 
e tuttavia convergenti. Un’opera intermediale, quella di 
Roberto Nanni, che non ripiega le congiunzioni in un 
semplice atto di referenza incrociata, ma le estende fino 
a quel limite nel quale, insieme, esse producono qual-
cos’altro: un teatro della mente, come in Pexer, molto 
vicino alla nostra maniera di guardare. 
Persino nei film più onirici, Lontano, ancora o Steve 
Brown legge John Keats, lo spazio è protagonista, a 
testimoniare la continuità, o meglio l’ostinazione di un 
percorso di ricerca. Spazio che demoltiplica la visione 
retinica sollecitandola all’inseguimento di punti e di co-
lori, di immagini riconoscibili o di attraversamenti lumi-
nosi in un volume a quattro dimensioni. L’esigenza della 
trasmutazione in forma tiene lontano questo taccuino 
di schizzi visuali da ogni rischio di autoreferenzialità e lo 
trasporta, ci trasporta, costantemente nello spazio del 
fuori. Le parole pronunciate da Derek Jarman in uno 
dei film più impressionanti di Roberto Nanni, L’amore 
vincitore, definiscono bene il filo rosso che congiunge la 
sua collaborazione con i Taxedomoon e i lavori di fine 
anni Ottanta, come Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi, 
oppure la stessa conversazione con Jarman e le visioni 
di E lei si scordò. Sono parole che Jarman collega a un 
suo film dedicato a Yves Klein, ma che potrebbe benis-
simo riferire a Roberto Nanni, il quale forse da queste 
parole si è lasciato guidare e rafforzare. È un «diario 
dello sguardo», infatti, quello di Roberto Nanni, «auto-
biografico al punto da diventare universale». 

ble of time».  And the relationship with music is also linked 
to space. Music is neither a sound track nor the part of 
the storyline, but rather beats the rhythm to which images 
work together transforming the relation into an excess, so-
mething “other” that is born from the intersection of two 
independent yet convergent media. 
Nanniís work is intermedial and does not bend connections 
to being a simple act of cross-referencing, but extends their 
reach a limit where together, they produce something else: 
a theatre of the mind, like in Pexer, that is very close to our 
way of looking at things.
Even in his most dreamlike films, Lontano, ancora (Fara-
way, still) or Steve Brown reads John Keats, space is main 
character, a witness the continuity, or better still, to the ob-
stinacy of a journey of research. Space reduces the retinoic 
vision, stimulating it to follow dots and colors, recognizable 
images or luminous crossings in a four dimensional context. 
The need for the transmutation into form protects this no-
tebook of visual sketches from any risk of becoming self-
referential, encouraging it and us to continue moving con-
stantly outwards. The words pronounced by Derek Jarman 
in one of Roberto Nanni’s most impressive films, L’amore 
vincitore, (Love conquers all) clearly define the common 
thread that links his collaboration with Taxedomoon and his 
works of the late 80s, such as Dolce vagare in sacri luoghi 
selvaggi, (Sweet wanderings in sacred and wild places) or 
the conversation with Jarman and the visions of E lei si scor-
dò (And she forgot). Words that Jarman links to one of the 
films dedicated to Yves Klein, but that could well refer to Ro-
berto Nanni, who perhaps has been inspired and guided by 
these words. Robert Nanni’s works are a «journal of gaze», 
«autobiographic to the point of becoming universal».
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FUORILEGGE
Di Roberto Silvestri

Il cinema di Roberto Nanni è molto difficile da afferrare 
teoricamente, non si fa prendere con facilità. Per riuscire 
a scalfirne l’indefinibilità possiamo dire che è un cinema 
della “scomunicazione”. 
La sua unicità è quella di riuscire a creare un percorso 
etico, laddove il documentario, per esempio, Ë una gran-
de macchina processuale; si sa che bisognerà stabilire 
una verità, ma questa verità non appartiene alle cose 
vere; quella che ci fa scoprire Roberto Nanni Ë una veri-
tà differente della vita che ci circonda, è la verità dell’im-
maginario cangiante, rivoluzionario, creatore di spazi di 
visione, di visibilità.
Nanni riprende da Rossellini una certa idea di cinema 
scientifico e di autodeterminazione: rompe i sistemi 
comunicativi, spezza il linguaggio, lo frammenta fino a 
farlo incespicare, dedicandosi quasi ossessivamente al 
rapporto impossibile tra musica e immagine, tra senso 
e significato e struttura estetica che fa della mancanza 
di significato la sua natura. Questo è un modo di essere 
“fuorilegge”, di essere coscientemente fuorilegge. 
Robert Kramer affermava in un bellissimo saggio, che 
probabilmente solo i fuorilegge avevano un grande sen-
so morale. E per attaccare, insidiare il sistema di comuni-
cazione, per scomunicare il rapporto tra testo contesto 
e pubblico, per scollegarlo da questi pericolosi, delete-
ri legami, bisogna davvero essere dei cineasti muniti di 
questo senso.
Roberto Nanni lo elabora anche sulla scienza come 
materia, come materialità della visione e sua inevitabile 
decomposizione. Lo vediamo nei suoi primi film, come 
Lontano, ancora, dove analizza la deperibilità del mate-
riale cinematografico e la sua rinascita; oppure mentre 

OUTLAW
By Roberto Silvestri

It is very hard to grasp and define Roberto Nanniís cine-
matography from a theoretical point of view. To succeed 
in denting its indefinability one could characterize it as 
“excommunication” cinema. 
Its uniqueness lies in its ability to trace an ethical pathway, 
whereas the documentary resembles a momentous ma-
chine that follows trail procedures. One knows that truth 
must be established. However, this truth does not belong 
to reality. The truth, Roberto Nanni leads us to discover, is 
a truth different from the reality of the life that surrounds 
us. It is the truth that is created by the ever changing and 
revolutionary collective imagination, the creator of space for 
vision and visibility.
Nanni partially reclaims a certain idea of scientific cinema 
and of self-determination from Rossellini. He breaks away 
from communication systems, shatters language fragmen-
ting it until it stumbles. He is almost obsessively devoted 
to the impossible relationship between music and image, 
between sense, meaning and aesthetic structure, which 
constitutes its nature out of the lack of meaning. This is 
one way of becoming “outlawed”, of consciously being an 
outlaw.
In a wonderful essay, Robert Kramer stated that probably 
only outlaws have a great sense of morality.  And in order to 
attack, to undermine the communication system, to excom-
municate the relationship between text in context and the 
public, to disconnect it from these dangerous, damaging 
ties, one must truly be a filmmaker imbued with a great 
sense of morality.
Roberto Nanni also elaborates this sense by looking at 
science as a form of matter, the physicality of the vision 
and of its inevitable decay. We can see this in his early 

lavora alla muscolatura dei pugili e alle loro geometrie in 
Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi.
Il raro contributo che Nanni dà al cinema è quello di 
cercare di essere un analogo del lavoro euristico di al-
cuni fisici che agiscono come “fuorilegge” in un mondo 
dominato da schemi di potere e apparati chiusi, in stato 
d’assedio perenne.

films, such as Lontano, ancora (Faraway, still), where Nanni 
analyzes the perishable nature and rebirth of celluloid itself 
and in the straining muscles of the boxers and the geo-
metries they form in Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi 
(Sweet wanderings in wild sacred places).
Nanni gives Cinema the rare contribution of attempting to 
deliver the heuristic arguments of certain physicists who act 
as “outlaws” in a world dominated by power paradigms 
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UNA LOGICA DELLA VISIONE
di Dario Zonta

Roberto Nanni è un cineasta, innanzitutto. Non solo, e 
semplicemente, un regista. C’è una differenza importan-
te che appartiene all’arte del cinema più̀ che alla sua 
industria e mercificazione. Roberto Nanni, infatti, da ci-
neasta interroga il cinema in quanto “arte in movimen-
to”, cercando di estendere il suo mandato oltre l’oriz-
zonte definito, in una continua ricerca linguistica che ieri 
avremmo detto “sperimentale” e che oggi, sinceramen-
te, non sappiamo neanche più̀ definire.
Chissà se la parola “logica” piace a Roberto Nanni, ep-
pure l’alternanza sorprendente dei suoi lavori ci dà una 
più accurata occasione di sperimentare che la sua opera 
ha a che fare per noi anche con la logica della visione in 
una ricerca pervicace, non tanto del senso dell’immagi-
ne (di quella immagine), ma della sua verità interiore che 
talvolta è insensata. 
Prendiamo una delle opere più note di Roberto Nan-
ni, L’amore vincitore. Conversazione con Derek Jarman. 
Viene realizzato a Roma, nel 1993, in occasione della 
presentazione italiana dell’ultimo film del regista inglese, 
Blue, che accompagna una mostra di quadri. È Jarman a 
suggerire la conversazione, ricordandosi di un passato 
incontro con Roberto. Ecco, dunque, siamo innanzi a 
una “intervista”, una persona che parla rispondendo a 
domande tenute fuori campo e colte da un microfono 
che registra molto dell’ambiente dei rumori del fondo. 
Domanda e risposta, questione e soluzione, curiosità e 
argomentazione… un concreto piano logico su cui pian 
piano si scivola verso qualcosa di più profondo che ha a 
che fare con il suono (oltre che il senso) e con la figura. 
Jarman parla, ma per noi è fuori sincrono. Jarman è pre-
sente, ma per noi è una silhouette fuori fuoco. Ci sono 

THE LOGICS OF VISION
by Dario Zonta

Roberto Nanni is, first and foremost, a filmmaker. Not only 
and simply a director. An important difference that belongs 
more to the art of cinema than to its industry and commer-
cialization. Thus, Roberto Nanni questions cinematography 
interpreted as “art in motion” from a filmmaker’s point of 
view, striving to extend its mandate beyond the defined 
horizon, in a continuous linguistic search that in the past we 
would have defined “experimental” but that we are unable 
to circumscribe today.
Who knows if Roberto Nanni likes the word “logics”? Yet, 
the surprising fluctuation of his works offer us the possibility 
to experience his works. This alternation also connects us 
with the logic of viewing through the obstinate search of the 
vision’s interior and sometimes senseless truth rather than 
through the stubborn quest for the sense of the image (of 
that image).
One of Roberto Nanni’s most famous works, L’amore vin-
citore. Conversazione con Derek Jarman (Love Conquers 
All. Conversation with Derek Jarman) is a case in point. The 
movie was shot in Rome in 1993, when the English director 
was presenting his latest work Blue in Italy, which accompa-
nied a painting exhibition. Jarman suggested the conversa-
tion, remembering a previous meeting with Roberto. Here, 
we are confronted with an “interview”, where a person re-
plies to off-screen questions, speaking into a microphone 
that also picks up a great amount of background noise. 
Question and answer, problem and solution, curiosity and 
debate. A concrete logical approach that gradually evolves 
into something more profound which has roots in sound 
(not only in sense) and in form. Jarman speaks, but for us 
he is out of sync. Jarman is present, but for us he is a blurry 
silhouette. Words then are in focus but removed from the 

le parole dunque, a fuoco ma spostate dall’asse labiale, e 
poi le immagini fuori fuoco e talvolta oblique, di “scarto” 
o di rimbalzo (ecco dove ho già visto “questa” imma-
gine… mi torna in mente quella sensazione di sfugge-
volezza, quella assenza-presenza di cui prima andavo 
dicendo cercando di presentare la persona di Roberto 
Nanni. Un esserci, ma obliquo per veder le cose altri-
menti e poi dirle precise e dirette). Jarman parla fuori 
fuoco e fuori sincrono, ma le sue parole, seppur avvolte 
nella nube sonora del sottofondo di sala, arrivano a dirci 
cose concrete e precise. 
Che cosa cerca Nanni in questa rappresentazione obli-
qua di un’intervista storica? Che cosa cerca Nanni in un 
incontro, in un’immagine, nel cinema? 
Non posso rispondere io al posto suo, a una doman-
da che nemmeno gli ho posto, ma viene in mente un 
lamento celiniano in Viaggio al termine della notte, “la 
verità, nient’altro che la verità prima di morire”. Derek 
Jarman di lì a poco sarebbe morto, e quel film, Blue, 
sarebbe stato il suo testamento di verità, in un’accurata 
esaltazione dell’immagine che coincide con l’assenza di 
immagini, mentre i suoni e le parole viaggiano, esauto-
rando lo schermo della sua potenzialità. 
Roberto Nanni non può che eleggere il genio di questo 
regista a suo riferimento, proprio perché la sua arte ha 
sempre voluto cogliere la pura essenza, la verità intrin-
seca. Ed è lì e ora, nel presente di quell’incontro che si 
consuma la relazione, poi rimontata seguendo il piano 
sonoro. Il presente è una inaspettata parola-chiave per 
lui. Il suo cinema è presente, ma non “cronachistico”; il 
suo cinema davvero è più che altro una “presenza”. E si 
può essere presenti senza esserci. 
In Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi (1989) recupe-
ra una pellicola di repertorio dell’incontro a Manila tra 
Mohammad Ali e Joe Frazier. Lo riproduce gonfiando i 

axis of the lips. Images are out of focus and at times obli-
que, “discarded” or indirect. I now remember where I have 
already seen this image: the feeling of fleetingness comes 
back to me, that absence-presence which I was referring to 
before when trying to present Roberto Nanni. A presence, 
but an oblique one that shows things in a different way and 
later defines them precisely and directly. Jarman speaks out 
of focus and out of sync. However, his words, enveloped in 
the cloud of background noise, talk to us about concrete 
and precise things. 
What is Nanni looking for in this oblique and indirect repre-
sentation of a historic interview? What is Nanni looking for 
in a meeting, in an image, in cinema? 
I cannot answer for him. I did not even ask him these que-
stions. However, the Célinian lament in Voyage au bout 
de la nuit comes to mind: “truth, nothing but truth before 
dying”. Derek Jarman would die shortly after the interview 
and Blue would be his last visual testament. A testament to 
truth through a meticulous exaltation of the image, which 
coincides with the absence of images while sounds and 
words, propagate, divesting the screen of its power. 
Roberto Nanni cannot help but elect the genius of this 
director as his reference point, precisely because his art 
has always aimed to seize the pure essence, the intrinsic 
truth. And it is there and then, in the present of that mee-
ting, that the relationship is consumed; a relationship that 
is later edited following the soundtrack. The present is an 
unexpected keyword for him. Nanni’s cinema is present but 
is not a “chronicle”; his cinematography is really more than 
anything a “presence”. And one can be present without 
actually being there. 
In Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi (Sweet Wanderings 
in Wild Sacred Places, 1989), Nanni recovers stock film of 
the match held in Manila between Mohammad Ali and Joe 
Frazier. He reproduces it, enlarging the details and slowing 
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dettagli e rallentandoli. Masse muscolari in lento movi-
mento, corpi sudati e sgranati, avvinghiati violentemente. 
I due pugili come fantasmi, ancora fuori fuoco, impossi-
bili da cogliere, quasi delle assenze. Eppure - vi assicuro 
- nessuna immagine rende meglio la verità di quell’in-
contro, l’allora presenza, le loro presenze, proiettandoci 
là e allora come fosse ora e adesso. 
Si potrebbe cogliere questa specificità, come mille altre, 
in tutti i lavori di Nanni, da Lontano, ancora del 1985 
(così vicino all’esperienza del cinema scientifico), fino a 
Attraverso un vetro sporco del 1999, una visione anco-
ra una volta mediata e distanziata, la presenza notturna 
dell’incrocio di una città, evocata più che rappresentata.

them down. Muscle masses in slow motion, sweaty, grainy 
bodies, violently locked in an embrace. The two boxers are 
similar ghosts, still out of focus, impossible to grasp, almost 
absent. Yet – I assure you – no image better conveys the 
essence of that match, the then presence, their presence. 
We are projected back there, in that time as if the match 
were taking place here and now. 
One could grasp this specificity and thousands of others, 
in all of Nanni’s works; from Lontano, ancora (Faraway, Still, 
1985), so close to the experience of scientific cinema, up to 
Attraverso un vetro sporco (Through a Dirty Windowpane, 
1999), a vision that once again is indirect and distant, and 
the nocturnal presence of a city intersection, evoked more 
than represented.
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DI FRONTE ALLA SFINGE. 
CONVERSAZIONE CON ROBERTO NANNI
Di Rinaldo Censi

I film di Roberto Nanni possiedono una qualità: ciò che 
mostrano non è una semplice immagine della realtà; 
piuttosto, si muovono senza tempo, innescando asso-
ciazioni ardite, perturbando questa stessa realtà filmata, 
interrogandola, velandola, come se fosse una materia a 
più strati. 
Questa dimensione anacronistica, è ciò che rende i suoi 
film sempre attuali, fiammeggianti, imprendibili, anche. 
«Non è tanto l’immagine che conta, quanto ciò che si 
realizza a partire da essa e ciò che certe immagini pro-
ducono come effetti su altre immagini. Può verificarsi 
che il fatto di aver visto la Sfinge modifichi il modo che 
si ha, per esempio, di guardare un uomo che passa per 
strada». 
Queste riflessioni di Francis Bacon, rilasciate a Michel 
Archimbaud, ben si addicono ai film che Roberto Nanni 
realizza. Come uscire dalla «rappresentazione» o dalla 
semplice certificazione di una realtà impressionata? For-
se è necessario trovarsi, una volta nella vita, di fronte alla 
Sfinge. Le cose non saranno mai quelle di prima. 
Roberto Nanni è per noi un cineasta prezioso. Con Ro-
berto abbiamo parlato dei suoi film, di Francis Bacon, di 
omonimie, di Max Ophüls... e di molto altro. «Sono nato 
a Bologna, cresciuto nel quartiere San Donato. Non c’è 
un inizio, ce ne sono differenti: illuminare operazioni chi-
rurgiche o lavorare alla produzione di Ghost Sonata di 
Tuxedomoon...»
Puoi parlarmi del tuo agire come cineasta, dei tuoi film?
Si occupano di realismo soggettivo e si sottraggono da 
ogni pretesa innovativa o d’avanguardia. Bisogna sempre 
vivere nel presente. Non mi occupo di cinema speri-

IN FRONT OF THE SPHYNX
CONVERSATION WITH ROBERTO NANNI
by Rinaldo Censi

Roberto Nanni’s films possess a certain quality: what they 
show is not a simple image of reality. Rather they flow 
without time, triggering bold associations, perturbing this 
filmed reality, questioning and enveloping it as if it were a 
multi-layered matter. 
This anachronistic dimension is what keeps his films up-to-
date, fiery, elusive even. “What counts is not so much the 
image, but what comes out of it and what certain images 
produce as effects on other images. For example, having 
seen the Sphinx can alter the way one looks at a man 
passing by on the street.” 
Francis Bacon’s musings recorded by Michel Archimbaud 
are well suited to Roberto Nanni’s cinematography. How 
can we then transcend “representation” or the mere cer-
tification of an exposed reality? Perhaps it is necessary to 
find oneself, once in a lifetime, face to face with the Sphinx. 
Things will never be the same again.
For us, Roberto Nanni is an important filmmaker. We spoke 
with him about his films, about Francis Bacon, about homo-
nymies, about Max Ophüls and about much more. “I was 
born in Bologna and grew up in the San Donato neighbou-
rhood. There is not a single starting point, there are many: 
lighting surgical theatres or working on the production of 
Tuxedomoon’s Ghost Sonata.”
Can you tell me about how your films, as a filmmaker?
My works deal with subjective realism, avoiding any preten-
ce of being innovative or avant-garde. We should always live 
in the present. Once again, I do not deal with experimental 
cinema; I deal with subjective realism. I have freed myself of 
cinema based on “representation” or “documentation”. Be-
cause I do not know how to classify myself, I am pegged as 

mentale, ripeto, mi occupo di realismo soggettivo. Mi 
svincolo dal cinema di «rappresentazione» o di «do-
cumentazione». Non sapendo come classificarmi, sono 
confinato nello «sperimentale». È anche vero che l’Italia 
è particolarmente ottusa in questo. Ho vissuto e lavo-
rato per anni in differenti paesi e posso affermare che 
qui, in Italia e specialmente a Roma, sbatti la testa contro 
il muro. Qui hanno bisogno d’uniformi, di classificare in 
gruppi d’appartenenza o d’associazione, anche nel cine-
ma. È una deriva fascistoide che include anche gli «indi-
pendenti», i più ambi-gui, quelli con problemi di ruolo, 
quelli che fanno i registi.
Quindi che fare?
Attentare alle forme chiuse, a tutte, anche a quelle pro-
duttive. Non m’interessa catturare l’attenzione, concilia-
re o, orrore, consolare. Anche il cinema «indipenden-
te» è afflitto da quest’afflato consolatorio. Non voglio 
rapire, catturare frammenti di realtà. Penso che il loro 
presunto possesso sia un problema di riproduzione il-
lustrativa, una questione informatica atta ad occuparsi 
di un numero maggiore di bit o pixel, una corsa verso 
una riproduzione asettica e non interpretativa. La realtà 
m’interessa nella sua accezione interpretativa, nella sua 
dominante trasformazione. Quello che faccio è agire su 
questi frammenti. Ricorda Bacon: «Come vorrei riuscire 
ad afferrare anche un solo istante di questa realtà, con 
tutta la soggettività che quell’istante contiene, e chiuder-
lo in un quadro!» Realismo soggettivo: è una formula che 
mi sembra adatta per la mia pittura. Potrei anche citare 
quello che Van Gogh scriveva al fratello Théo: «Il mio più 
grande desiderio è imparare a cambiare e rifare la realtà. 
Vorrei che le mie tele fossero imprecise ed irregolari, 
che diventassero delle menzogne, madelle menzogne 
più vere della verità letterale». (Francis Bacon, Conver-
sazione con Maïten Boisset, in Francis Bacon, Intorno alla 

“experimental”. It is also true that Italy is particularly stub-
born in this regard. I lived and worked in different countries 
for many years; and I still maintain that here in Italy, and 
especially in Rome, one comes up against a brick wall. Here 
they have a need for uniforms, an essential necessity to 
classify people according to affiliation or association, even in 
the cinema world. It is a somewhat fascist drift, which also 
includes the “independents”, the most ambiguous, those 
who question their role, and those who are “directors”.
So, what is to be done?
Undermine closed forms, all of them, even the productive 
ones. I am not interested in capturing attention, in pacifying, 
or horror of all horrors, in consoling. Even “independent” ci-
nema is afflicted by this comforting impulse. My wish is not 
to abduct, to capture fragments of reality. I believe that their 
presumed possession is a problem of illustrative reproduc-
tion; an I.T. issue engaged in managing a greater number of 
bits or pixels; a race towards a sterile and non-interpretive 
replication. Reality interests me in its interpretive meaning, 
in its dominant transformation. What I do is act on these 
fragments. Bacon states, “How I wish I could seize even 
just a moment of this reality, with all the subjectivity which 
that moment contains, and trap it in a painting!” Subjective 
realism is a formula that seems well suited to my painting. 
I could also quote what Van Gogh wrote to his brother, Theo: 
‘My greatest desire is to learn to change and reshape reali-
ty. I would like my canvasses to be imprecise and irregular. I 
would like them to become lies, but lies that are truer than 
literal truth.’” (Francis Bacon. Conversation with Maïten 
Boisset, “Le Matin”, 19/01/1984).
L’Amore vincitore. Conversazione con Derek Jarman (Love 
Conquers All. Conversation with Derek Jarman) is by now a 
timeless classic. Can you tell me about the work and about 
your meeting with Jarman?
Goethe harshly admonished Kleist: “Heinrich, you are really 
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pittura. Conversazioni, Genova, Graphos, 2000, p. 32.)
L’Amore Vincitore. Conversazione con Derek Jarman è or-
mai un classico, senza tempo. Puoi parlarmi del lavoro e 
del tuo incontro con Jarman?
Goethe, con durezza, ammoniva Kleist. «Heinrich, sei 
proprio un gran testone. Se vuoi essere un autore 
maggiore, hai l’obbligo di vivere nel tuo tempo». Kleist, 
uscendo dal suo secolo ma non dal suo presente, diven-
tò eterno, senza tempo. A Goethe non riuscì l’impresa, 
rimase invischiato nella rappresentazione della sua epo-
ca. Insomma Heinrich inciampava, scivolava, era «fuori 
tempo», non si adeguava a rappresentare, ma diventò 
eterno. Il lavoro su Jarman è stato scritto e realizzato 
seguendo l’ostinazione di Kleist nel rifiutare i consigli 
di Goethe. Conobbi Derek Jarman nel 1982 o 1983, a 
Londra durante The Final Academy, era presente anche 
W.S. Burroughs. Entrambi nelle stesse ore stavano giran-
do Pirate tapes. Ci si conosceva, avevamo molti amici 
in comune, come Tuxedomoon. L’incontro avvenuto nel 
1993 a Roma durante la presentazione di Blue, fu il mo-
mento durante il quale realizzai L’Amore Vincitore. Con-
versazione con Derek Jarman. Ne L’Amore Vincitore il 
suo corpo diventa un paesaggio, un luogo da percorrere.
L’Amore vincitore è anche un’esperienza auditiva...
Sai, il suono per il mio lavoro è primario, e non mi ri-
ferisco al «buon suono». Monto la scena sul suono, 
l’opposto di come generalmente si agisce. L’importante 
non è avere un «buon suono», l’importante è un suono 
che agisce come un istigatore e che costringa a lavorare 
sulla scena in modo originale. Per me, un’idea cinema-
tografica trae origine essenzialmente dal rapporto, dallo 
«scontro» tra visivo e sonoro.
Citavi Bacon... questo mi fa pensare a Dolce vagare in sacri 
luoghi selvaggi, per me il tuo film più bello.
È il verso iniziale di Tinian di Friedrich Hölderlin. Que-

pig headed. If you want to be a great author, you must live 
in your own time.” Kleist, by transcending his century but 
not his present, has become eternal, timeless. Goethe was 
not able to do so and remained trapped by the represen-
tation of his era. In short, Heinrich Kleist tripped up and 
slid, he was “out of time”, he did not adapt to representing. 
However, he became eternal. The film about Jarman was 
written and created in the footprints of Kleist’s obstinate 
refusal of Goethe’s advice. I met Derek Jarman in 1982 or 
1983, in London during The Final Academy. W.S. Burroughs 
was present too. They were both shooting Pirate tapes at 
the same time. We all knew each other and had many 
friends in common, like Tuxedomoon. I shot L’ Amore vinci-
tore. Conversazione con Derek Jarman during our meeting 
in Rome in 1993 when he was presenting Blue. In Love 
Conquers All Jarman’s body becomes a landscape, a place 
to journey through.
L’ Amore vincitore is also an auditory experience.
You know, sound is essential in my work, and I am not talking 
about “good sound”. I edit the scene based on sound, the 
opposite of how it is generally done. Having “good sound” is 
not important. What is important is that sound act as an in-
stigator, forcing you to work on the scene in an original way. 
For me, a cinematographic idea essentially stems from the 
relationship, from the “collision” between sound and vision.
You mentioned Bacon ... This made me think of Dolce va-
gare in sacri luoghi selvaggi (Sweet Wanderings in Wild Sa-
cred Places), which for me is your best film.
The title is the first verse of Friedrich Hölderlin’s Tinian. This 
book powerfully influenced my work on Jarman. I can say, 
without a doubt state, that it was fundamental. The film is 
made up of exploded fragments, of the details of Moham-
med Ali’s and Joe Frazier’s muscle mass. A study of the body 
in motion that, after a lot of work, has taken on its own 
identity. I built an optical printer myself to reach my goal. 
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My encounter with Gabriele Panico brought the project to 
its conclusion by creating and performing a perfect score.
Attraverso un vetro sporco (Through a Dirty Windowpane) 
on the other hand is a journal shot in Rome, a city where 
you have lived for the last fifteen years.
Stefano Catucci has written a very lucid essay in which he 
interprets my film: “From that moment on, the transparency 
of the window becomes the threshold of the counterba-
lance between the gaze and the city, an “outside” which 
at times mimics television, the daily window of interposi-
tion between our eyes and the world. The fact that the 
windowpane is dirty is a way of exposing the illusions of 
transparency. Similarly, to a lens, our gaze cannot be neutral: 
a montage of fragments that follow the reconstruction of 
an order, of a form that is not definitive and revocable as a 
matter of principle. The projection towards a destabilizing 
“outside” is a constant in Roberto Nanni’s films. The term 
“documentary” is tightfitting if we associate it with only 
the concepts of news or of reproduction, something that 
happens quite often”. 
I spent several years just a few feet away the station of 
Roma Termini. I started working on this project in the fall of 
1998 and finished it the following summer. The only thing 
separating my gaze and the street were the shutters of a 
window. An off-stage point of view over urban rivers where 
everything flows without leaving any sediment. It is an un-
conscious homage to Salò.
Over the years, You have worked with some legends of the 
cinema world: from Brown and Jarman, to Fluxus, De San-
tis, Wiseman and Moretti. Artists who have worked with 
different media. You started with super 8mm; what is your 
relationship with different tools and media?
I met Fluxus in 1989 while collaborating with Fred Wise-
man on a project Giuseppe Baresi and Studio Azzurro. Last 
November Wiseman and I held a seminar on cinema and 

madness together. He is a true Maestro. Moretti instead 
was my producer for Antonio Ruju. Vita di un anarchico sar-
do (Antonio Ruju. Life of a Sardinian Anarchist). As far as 
media are concerned, I have no problem or issue with any 
of them. Over the past thirty years, I have worked with all 
formats, and I mean all of them, including the inch format. 
I was 16 or 17 years old when I began shooting my first 
super 8mm, movies and at the time, there was no other 
choice. In 1976, that was the only affordable, inexpensive 
medium. Only reversible Kodachrome. I loved burying films 
in flowerpots, under trees, in the neighbourhood’s fields and 
gardens.  Both exposed and unexposed film. Buried cellu-
loid to be dug up at the right time, like good wine; expired 
film, covered in paste like what you use to clean dentures, 
or immersed for a period in liquids, sometimes even in bo-
dily fluids.
Can you tell me about your relationship with Steven Brown 
and Tuxedomoon?
I have known Steven and Tuxedomoon since 1980. I met 
them in Bologna and since then I have held them close 
to my heart. In 1983, I collaborated for the first time with 
Winston Tong in Milan in Opium. In 1989 in Brussels, I shot 
Greenhouse Effect. Steven Brown reads John Keats. This is 
a 90-minute film made for Steven’s concerts. With them, I 
have shared real, sometimes extremely hard but concrete, 
experiences.
Talking of anachronisms, Roberto, you first appearance is 
in La signora di tutti (Everybody’s Woman), a wonderful 
Max Ophüls film from 1934.
“Everybody’s woman” - (Nobody knows you). I am also 
an Argentinian striker, an editor for the Prime Minister’s TV 
stations. Absolutely, nobody really knows you. Ophüls was a 
truly great director. Lola Montez is one of my favourite films. 
We were already spending time together.

sto lavoro influenzò con potenza quello su Jarman. Posso 
affermare senza dubbio che fu fondamentale. È composto 
di frammenti esplosi, di dettagli delle masse muscolari di 
Mohammed Alì e Joe Frazier. Uno studio sul corpo in mo-
vimento, che, con molto lavoro, ha assunto una sua iden-
tità. Realizzai una truka artigianale per riuscire nell’intento. 
L’incontro con Gabriele Panico stimolò la sua conclusione, 
realizzando ed eseguendo una perfetta partitura.
Attraverso un vetro sporco è invece un diario realizzato a 
Roma, città nella quale vivi da ormai quindici anni. 
C’’è un lucido intervento di Stefano Catucci, che con queste 
parole interpreta questo film. «Da quel momento la tra-
sparenza della finestra diventa la soglia di compensazione 
fra lo sguardo e la città, un fuori che a tratti prende anche 
le sembianze della televisione, il nostro vetro quotidiano 
d’interposizione fra la vista e il mondo. Che vi sia sporco è 
un modo per denunciare le illusioni della trasparenza: come 
non può essere neutrale l’obiettivo, così non può esserlo 
neppure la vista, già sempre montaggio di frammenti che 
seguono la ricostruzione di un ordine, di una forma per 
principio non definitiva e revocabile. La proiezione verso 
un fuori che destabilizza è una costante nei film di Roberto 
Nanni: la parola documentario gli sta stretta se la pensiamo 
solo in termini di cronaca o di riproduzione, come per lo 
più avviene». Ho trascorso diversi anni a poche decine di 
metri dalla stazione Termini. È un lavoro iniziato nell’autunno 
’98 e concluso l’estate dopo. Tra il mio sguardo e la strada, 
solamente le persiane di una finestra. Una quinta su fiumi 
urbani sui quali tutto scorre senza lasciare sedimenti. È un 
omaggio inconscio a Salò.
Nel tuo percorso hai lavorato con mostri sacri. Oltre a Brown 
e Jarman, anche Fluxus, De Santis, Wiseman e Moretti... autori 
che hanno lavorato con supporti differenti. Tu sei nato con il 
super 8mm., qual è il tuo rapporto con i supporti, con gli stru-
menti?

Fluxus, li ho conosciuti nel 1989 durante un lavoro re-
alizzato insieme a Giuseppe Baresi e Studio Azzurro, 
con Fred Wiseman abbiamo condotto un seminario su 
cinema e follia a Trieste lo scorso novembre, un vero 
maestro. Mentre Moretti è stato il mio produttore per 
Antonio Ruju. Vita di un anarchico sardo. Per i suppor-
ti, non esiste alcun problema o questione a riguardo, 
in circa trent’anni ho lavorato con tutti i formati, dico 
tutti, pollice incluso. Quando ho iniziato a girare i primi 
super 8mm, avevo 16/17 anni e non c’era altro sup-
porto. Nel 1976, era quello l’unico mezzo economico, 
poco costoso. Solo invertibile Kodakchrome. Mi piaceva 
moltissimo sotterrare le pellicole in vasi di fiori, sotto gli 
alberi, nei campi e nei giardini del quartiere, pellicole sia 
vergini che impressionate. Pellicole interrate per essere 
estratte al momento giusto come il vino buono, pellicole 
scadute, ricoperte di paste come quella per pulire le 
dentiere, oppure immerse per qualche tempo in liquidi 
anche fisiologici.
Puoi parlarmi del tuo rapporto con Steven Brown e  Tuxe-
domoon.
Conosco Steven e Tuxedomoon dal 1980. Li conobbi a 
Bologna e da allora sono tra le persone più care. Del 
1983 è la prima collaborazione a Milano con Winston 
Tong, Opium. Nel 1989 a Bruxelles realizzai Greenhou-
se Effect. Steven Brown reads John Keats. È un lavoro di 
90 minuti realizzato per i concerti di Steven. Con loro 
ho diviso esperienze vere, anche estremamente dure, 
ma concrete. 
A proposito di anacronismi, Roberto, tu appari per la prima 
volta in La signora di tutti, un bellissimo film di Max Ophüls 
del 1934.
«Di tutti s’ignora». Sono anche attaccante argentino del 
Velez Sarsfield, montatore per le emittenti del primo 
ministro... di tutti s’ignora, è proprio così. Ophüls è stato 
veramente un grande regista. Lola Montez è uno dei 
miei film preferiti. Già ci frequentavamo.
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Tutti i film della sezione saranno proiettati in video, in una nuova versione digi-
tale, realizzata dall’autore appositamente per il Lucca Film Festival, a partire dai 
materiali originali (vari formati di pellicola, video analogico e digitale). 
Possiamo dire, inoltre, che molti dei lavori sono presentati in prima assoluta poi-
ché, oltre ad essere tratti dai master come abbiamo detto, includono frammenti 
inediti, esclusi dal montaggio delle versioni diffuse sino ad oggi.

All films will be screened in a new digital version made by the author specifically for 
the Lucca Film Festival, starting from the original materials: (different kind of film,  
analog and digital video). 
Many of Roberto Nanni’s works will be shown in a World Premiere.  As well as being made 
from the master reels as stated above, screening will include unpublished fragments that 
were excluded from the editing of the versions that have been distributed to date.
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regia/director 
Roberto Nanni

fotografia/photograpy 
Roberto Cimatti 

suono/sound
Gianluca Costamagna 

produzione/production
Nanni Moretti, Angelo Barbagallo per Sacher Film

ANTONIO RUJU. 
VITA DI UN ANARCHICO SARDO
Italia/Italy, 2001, 28’, col.

“Antonio Ruju. Vita di un anarchico sardo”, segmento dei “Diari della Sa-
cher”: l’incontro con un uomo attraversato da eventi di rara potenza.
Dall’estrema povertà della Sardegna alla lotta al fascismo come anarchico 
in Guardia di Finanza, una sorta di fraintendimento, di contraddizione dei 
ruoli anomala ed espressa con colori accesi. Trenta minuti dedicati ad una 
persona preziosa che ci adotta per qualche giorno a Torino aprendoci una 
finestra sulla sua vita.
“L’anarchico sardo Antonio Ruju ha novant’anni, ma le sue parole suonano per 
il presente, sono monito per continuare a costruire un paese diverso. Lui sicura-
mente ha fatto di tutto perché nel mondo ci fosse più giustizia, meno povertà. 
Ci ha creduto con tutto se stesso, ci crede ancora oggi. Nel film a lui dedicato 
c’è una marcia in più, un di più che viene dal personaggio e dal rapporto che si 
è instaurato tra lui e il regista Roberto Nanni. Non c’è qualcuno che guarda un 
altro che parla: sullo schermo due soggetti, due generazioni a confronto.”   

Angela Azzaro

Antonio Ruju. Life of a Sardinian anarchist is a segment of The Sacher Diaries. The 
encounter with a man who is permeated by events of rare power.
From the extreme poverty of Sardinia to the fight against fascism as an anar-
chist in the Guardia di Finanza, the Italian financial crime police force. A kind 
of misunderstanding, an abnormal contradiction of roles depicted with vibrant 
colors. Thirty minutes dedicated to a precious person who for a few days adopts 
us in Turin, offering us a glimpse of his life. 
“Sardinian anarchist Antonio Ruju is ninety years old, but his words resonate with 
the present and they admonish us to continue building a different country. He 
definitely did everything he could so that there would be more justice and less 
poverty in the world. He believed in this with all his heart and still believes in 
change today. The film dedicated to him has a liveliness that stems from the in-
dividual and the relationship that was established between him and the director 
Roberto Nanni. There is not someone watching another who speaks. On screen 
there are two individuals, two generations dialoguing”. 

regia/director
Roberto Nanni
montaggio/film editing 
Mauro Diciocia, Antonio Dell’Oso

ATTRAVERSO UN VETRO SPORCO
Italia/Italy, 1999/2008, 11’, col.

Roma. La vista su un incrocio di strade a pochi metri dalla Stazione Termini. 
Un affaccio notturno tra persiane e angoli di palazzi, quinte su fiumi urbani 
sui quali tutto scorre senza lasciare sedimenti o tracce. Lo stesso ossessivo 
punto d’osservazione dal quale, per quasi un anno, avevo raccolto suoni, frasi 
indistinte e spezzate come una promessa di narrazione volontariamente mai 
soddisfatta. 
“Attraverso un vetro sporco è, in questa chiave, un film emblematico. All’i-
nizio una finestra si apre, fra cinepresa e strada non vi sono altri diaframmi. 
La leggerezza di un’indecisione accompagna però, subito dopo, un passo 
indietro: la finestra si accosta e lascia intravedere i riflessi di uno spazio in-
terno, la stanza da dove le immagini vengono riprese. Da quel momento la 
trasparenza della finestra diventa la soglia di compensazione fra lo sguardo 
e la città, un “fuori” che a tratti prende anche le sembianze della televisione, 
il nostro vetro quotidiano d’interposizione fra la vista e il mondo. Che vi sia 
sporco è un modo per denunciare le illusioni della trasparenza: come non 
può essere neutrale l’obiettivo, così non può esserlo neppure la vista, già 
sempre montaggio di frammenti che seguono la ricostruzione di un ordine, 
di una forma per principio non definitiva e revocabile. 
La proiezione verso un “fuori” che destabilizza è una costante nei film di 
Roberto Nanni”. 

Stefano Catucci  

Rome. The view of a road crossing just a few meters from Termini Station. A 
nocturnal glimpse caught between shutters and building corners, scenes on ur-
ban rivers where everything flows without leaving traces or sediment. The same 
obsessive observation point from which, for almost a year, I had collected sounds, 
indistinct phrases, broken sentences similar to a narrative promise that was 
voluntarily never fulfilled.
In this key, Through a Dirty Windowpane is an emblematic film. At first, a window 
opens; there are no other diaphragms between the camera and the street. Soon 
after, however, the lightness of an indecision is followed by a step backwards: 
the window is ajar and allows us to catch a glimpse of the reflections of an 

interior space, the room from which the images are being 
shot. From that moment on, the transparency of the win-
dow becomes the threshold of the counterbalance between 
the gaze and the city, an “outside” which at times mimics 
television, the daily window of interposition between our 
eyes and the world. The fact that the windowpane is dirty is 
a way of exposing the illusions of transparency. Similarly, to 
a lens, our gaze cannot be neutral: a montage of fragments 
that follow the reconstruction of an order, of a form that is 
not definitive and revocable as a matter of principle. The 
projection towards a destabilizing “outside” is a constant in 
Roberto Nanni’s films.
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E LEI SI SCORDÒ
Italia/Italy, 2008, 9’43’’

Nelle Fiandre, in momenti differenti. Una sola e ossessiva inquadratura.

In the Flanders, at different moments. One single and obsessive frame.

montaggio/film editing 
Mauro Diciocia

Diretto e fotografato/ Director and photograhy
Roberto Nanni
montaggio/film editing
Rosella Mocci, Roberto Nanni
suono/sound
Fabrizio Ferranti
camera
Antonio Frainer, Massimo Nepoti,
Roberto Nanni
produzione/production
Sabino Martiradonna, Roberto Nanni

L’AMORE VINCITORE. 
CONVERSAZIONE CON DEREK JARMAN

Italia/Italy,1993, 30’, col.

Le guerre nell’ex-Jugoslavia, Somalia e Golfo, Yves Klein, Salò e Roma nel 
1947, la cecità̀... L’inizio della conversazione viene suggerito da Derek che 
ricorda il nostro primo incontro avvenuto nell’ottobre del 1982 a Londra 
durante “The Final Academy”. L’Amore Vincitore restituisce, dopo averlo 
“esploso”, il suo corpo per frammenti, per dettagli mutandolo in un paesag-
gio simbiotico al flusso sonoro creato dalla sua voce. Forse solo così, allon-
tanandoci, possiamo raggiungere una più̀ intensa e intima lucidità̀. “L’esigenza 
di trasfigurare la realtà per cercarne la vera essenza. Il respiro del mondo. 
E poi, certo, la violenza. Cos’altro è L’amore vincitore. Conversazione con 
Derek Jarman se non un violento atto d’amore? Il cinema come morte al 
lavoro, il corpo della pellicola che si decompone armonicamente insieme al 
corpo del regista, accompagnandolo verso l’ultimo stadio della vita.
Primo Premio al Festival Internazionale del Cinema di Torino 1993 e Premio 
del Pubblico “Valdata”.

Bruno Di Marino

The wars in former Yugoslavia, Somalia and the Gulf, Yves Klein, Salò and 
Rome in 1947, blindness. Derek himself suggests the beginning of the con-
versation, as he reminisces about our first meeting that took place in Oc-
tober 1982 in London during The Final Academy. The film Love conquers 
All gives Jarman’s body back in fragments, after having “exploded” it in many 
pieces. A collection of details that are transformed into a symbiotic landsca-
pe created by the flow of his voice. Perhaps only by taking a step back are 
we able to reach a more intense and intimate lucidity. “The pressing need to 
transfigure reality to look for the real essence. The breath of the world. And 
then, of course, violence. What else is Love conquers all – Conversation 
with Derek Jarman if not a violent act of love? Cinema as death at work; the 
body of the film harmoniously decomposes together with the body of the 
film director, accompanying him towards the last stage of life”. 
First Prize at the International Film Festival in Turin in 1993 and “Valdata 
Award” from the public. 

AUTORITRATTO
2014, 4’

Roma, Autoritratto.

Rome, Self portrait.
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LUCE RIFLESSA 
RESTITUITA ALLA NOTTE/NAZCA

Italia/Italy, 2014, 8’30’’, col.

STEVEN BROWN READS JOHN KEATS. 
GREENHOUSE EFFECT
Italia/Italy, 1988/1989, 36’, col.

musica/music
Steven Brown

«Tale è anche l’uomo, la cui luce riflessa
Subito è revocata, restituita alla notte...»

« Even such is man, whose borrow’d light
Is straight call’d in, and paid to night...»

Da «Sic Vita», Henry King (1592-1669)

Film estratto dal concerto con Tuxedomoon 
«Viaggio intorno alla mia camera»

Film excerpt from the concert with Tuxedomoon 
“Viaggio intorno alla mia camera”

Nasce da un invito irrinunciabile di Steven a realizzare un lavoro sul 
poeta inglese John Keats.
Steven Brown reads John Keats è il frutto di questo lavoro della durata 
di circa 80 minuti, realizzato per essere proiettato durante i concerti.
Prodotto a Bruxelles, è stato presentato per la prima volta a Bari al 
“Time Zones 1989”.
Questa edizione rappresenta una selezione di 36 minuti.
“...ed in quel caso dobbiamo pensare che vanno letteralmente in orbita 
le immagini di Roberto Nanni.” 

Enrico Ghezzi.

This film stems from Steven’s undeniable request to create a work on the 
English poet John Keats.
Steven Brown reads John Keats is the 80-minute result of this journey, made 
to be shown during concerts.
Produced in Brussels, it was presented for the first time in Bari, Italy during 
“Time Zones, 1989”.
This edition is a selection of 36 minutes.
“... And in this case we must think that Roberto Nanni’s images are literally 
projected into orbit.”

STROLL
Italia/Italy, 1994, 10’, col.

New York, 1994

TAKAKO SAITO
Italia/Italy,1989, 2’30’‘, col. 

Ritratto in piano sequenza di Takako Saito.
Questo breve lavoro è estratto da “Fluxus/Milano Poesia”, 
film di 60 minuti dedicato a questo movimento. Co-regia 
con “Stilo” e “Studio azzurro”, prodotto da Coop. Intrapresa 
Gianni Sassi.

Flat sequence, portrait of  Takako Saito.
This short film is extracted from “Fluxus / Milan Poesia”, a 
60-minute film dedicated to this movement. Co-directed with 
“Stylo” and “Studio azzurro”, produced by Coop. Intrapresa 
Gianni Sassi.
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montaggio/film editing
Mauro Di Ciocia

Uno slittamento della percezione 
tra dimensioni sbilanciate, un parco giochi persistente.

A shift of perception between 
unbalanced dimensions, a persistent playground.

WHY/PAESAGGIO CON FIGURA 
Italia/Italy, 1989, 8 ‘, col.

VIAGGIO INTORNO ALLA 
MIA CAMERA

Italia/Italy, 2014, 80’, col.

Viaggio intorno alla mia camera è un’interpretazione, 
lettura filmica dell’omonimo testo di Xavier De Maistre 
(1763-1852), testo annunciatore di suggestioni visive, 
digressioni temporali alle quali mi sono dedicato cer-
cando d’interpretare la realtà e non di documentarla. 
In poche parole, mi sono occupato, come sempre, di 
“realismo soggettivo”.
La sua proiezione integrale necessita della partecipazio-
ne di Tuxedomoon che hanno eseguito dal vivo i suoni, 
la musica come nei concerti avvenuti nel 2014.
A loro mi lega un rapporto di raro affetto nato nei pri-
mi anni ‘80 e che continua fino a questi giorni.
“Oggi stesso, certe persone da cui dipendo hanno la 
pretesa di ridarmi la libertà: – come se me l’avessero 
tolta! Come se avessero potere di rubarmela un solo 
istante, e d’impedirmi di percorrere a mio piacimento il 
vasto spazio sempre aperto, dinanzi a me! – Mi hanno 
vietato una città, un punto; ma mi hanno lasciato l’uni-
verso intero; l’immensità̀ e l’eternità̀ sono ai miei ordini”. 

Da “Viaggio intorno alla mia camera” 
di Xavier De Maistre

Journey around my Room is an interpretation, a cinematographic reading 
of the eponymous text by Xavier De Maistre (1763-1852). A vanguard nar-
rative of visual insinuations, temporal digressions to which I devoted myself 
trying to interpret reality and not to document it. Briefly, as always I delved 
into “subjective realism”.
Its integral projection requires the participation of Tuxedomoon who per-
formed the music and sounds live, like in the 2014 concerts.
We are bound in a relationship of rare affection born in the early 80s, which 
continues to this day.
“Even today, some people on whom I depend claim to be the ones who 
can give me back my freedom - as if they had been the ones to take it away! 
As if they had power to steal it in an instant and to stop me from travelling 
at will in vast spaces always open before me! – They have banned a city, a 
point; but they have left me the whole universe. Immensity and eternity are 
mine to command”.

From “Journey Around my Room” by Xavier De Maistre
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GABRIELE PANICO
Biografia

Gabriele Panico, compositore, esplora l’universo musicale con-
temporaneo. Da sempre sonda i possibili sviluppi dei linguaggi 
musicali moderni scrivendo per solisti, formazioni cameristiche 
e orchestre, lavorando con strumenti acustici e trattamenti 
elettronici. 
Le sue opere “Massafoneta” (2005), “Adastra Peraspera” 
(2007), “Alunaarii” (2006), “PL” (2006), “Paesaggio Sonoro Tra 
15 e 25 Metri: Campanili” (2004), “Pernambuco” (2009) sono 
state eseguite presso: Tokyo National Academy, E-Muzik Prize 
di Colonia, IRCAM Espace di Parigi, Taukay Festival di Udine, 
Risonanzexpò di Pescara, De Musica - Laboratori di Roma, 
Cineteca Nazionale di Roma, Urticanti Festival di Bari. 
Dal 2005 collabora con l’Archivio Internazionale di Musica 
Contemporanea, che lo segnala come uno dei principali inter-
preti e studiosi della Tape Music europea (Stockhausen, Boulez, 
Xenakis, Nono, Ligeti). Il Classical: Next di Vienna, nel 2013, lo 
presenta così: “La musica di Gabriele Panico ci appare come un 
posto sconosciuto dove Gyorgy Ligeti incontra Ornette Co-
leman, dove la Polifonia Fiamminga incontra la Trasfigurazione 
Elettroacustica. Egli si spinge verso le frontiere tracciate dai 
grandi maestri europei del XX secolo, abbracciando al tempo 
stesso la grande eredità dell’improvvisazione più radicale”. 
Dal 1998 dirige il network Larssen, dedicato alla musica elet-
tronica con cui ha prodotto numerosi album e singoli, presen-
ziando regolarmente nei più importanti Festival e Network 
musicali (BBC, Radio Rai, Babel Med, Sziget, Resident Advisor, 
Cidim). Ha scritto numerose colonne sonore originali per il ci-
nema di Roberto Nanni, Stefania Casini, Giancarlo Soldi, Pippo 
Mezzapesa, Gianni De Blasi, Carlo Michele Schirinzi. Ha sono-
rizzato dal vivo pellicole di Beckett, Cornell, Marker, Herzog e 
De Seta. 
Ha scritto, diretto ed arrangiato per Geir Jenssen, Steve Lacy, 
Lee Scratch Perry, Cristina Zavalloni, Jennie Abrahamson, War-
saw Chamber Orchestra, De Musica Open Octet, Ensemble 
05, Ensemble Il Tempo Sospeso, Sonimage Avvistamenti, Popoli 
Global Meltin Pot Orchestra e molti altri. 

GABRIELE PANICO
Biography

Composer Gabriele Panico explores the world of contemporary 
music. He has always investigated the potential developments of 
modern musical language writing for soloists, chamber ensembles 
and orchestras, working with acoustic instruments and electronic 
processes.
His works include “Massafoneta” (2005), “Adastra Peraspera” 
(2007), “Alunaarii” (2006), “PL” (2006), “ Paesaggio Sonoro Tra 
15 e 25 Metri: Campanili” (Soundscape between 15: and 25 me-
ters: Bell Towers) (2004) and “Pernambuco” (2009). These have 
been performed at the Tokyo National Academy, the E-Muzik 
Prize in Cologne, the Espace IRCAM in Paris, the Taukay Festival 
in Udine, the Risonanzexpò in Pescara, the De Musica - Rome 
Laboratories, the National Film Archive of Rome and the Urticanti 
Festival in Bari. 
Since 2005, Gabriele Panico has been collaborating with the In-
ternational Archive of Contemporary Music, which hails him as 
one of the leading performers and scholars of European Tape 
Music (Stockhausen, Boulez, Xenakis, Nono, and Ligeti). In 2013, 
the Classical: Next in Vienna introduced him with the following 
words: “The music of Gabriele Panico appears to us similar to an 
unknown place in which Gyorgy Ligeti meets Ornette Coleman, 
where Flemish Polyphony encounters Electroacoustic Transfigu-
ration. Panico moves towards the boundaries that were drawn 
by the great European masters of the twentieth century, while 
embracing at the same time the great legacy of the most radical 
improvisation”.  
Since 1998, Gabriele Panico has directed the Larssen network, 
which is dedicated to electronic music and has produced nume-
rous albums and singles. He has taken part on a regular basis in 
the most important music festivals and networks (BBC, Radio Rai, 
Babel Med, Sziget, Resident Advisor, and Cidim). He has written 
several original soundtracks for films by Roberto Nanni, Stefania 
Casini, Giancarlo Soldi, Pippo Mezzapesa, Gianni De Blasi, and 
Carlo Michele Schirinzi. He has also added a live soundtrack to 
films directed by Beckett, Cornell, Marker, Herzog and De Seta. 
Panico has written, directed and arranged music for Geir Jens-
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Discografia recente e sintetica:

Gabriele Panico “Der Abschied Retape” 
[LP, Enharmonia 2013]
Gabriele Panico “Soundcarraldo” 
[CD/Dig, Pocket Panther 2012]
Larssen “Karzali” 
[EP, Pocket Panther 2014]
Larssen “Maputo Hifi” 
[EP, Pocket Panther 2013]
Larssen “Pninism” 
[CD/Dig, Pocket Panther 2012]
Larssen “Genereteko” 
[CD, Leef 2007]
Larssen “We believe in the cosmodomestic music power” 
[CD, Leef 2004]
 
Official sounds
www.soundcloud.com/gabrielepanico
www.soundcloud.com/larssen

�

sen, Steve Lacy, Lee Scratch Perry, Cristina Zavalloni, Jennie Abra-
hamson, Warsaw Chamber Orchestra, De Musica Open Octet, 
Ensemble 05, Ensemble Il Tempo Sospeso, Sonimage Avvistamenti, 
Popoli Global Meltin Pot Orch and many others.

Recent and concise discography

Gabriele Panico “Der Abschied Retape” 
[LP, Enharmonia 2013]
Gabriele Panico “Soundcarraldo” 
[CD/Dig, Pocket Panther 2012]
Larssen “Karzali” 
[EP, Pocket Panther 2014]
Larssen “Maputo Hifi” 
[EP, Pocket Panther 2013]
Larssen “Pninism” 
[CD/Dig, Pocket Panther 2012]
Larssen “Genereteko” 
[CD, Leef 2007]
Larssen “We believe in the cosmodomestic music power” 
[CD, Leef 2004]
 
Official sounds
www.soundcloud.com/gabrielepanico
www.soundcloud.com/larssen

In una serata speciale, Gabriele Panico eseguirà dal vivo le musiche da lui composte 
per i lavori di Roberto Nanni. 

In a special evening, Gabriele Panico performed live music composed by him for the 
work of Roberto Nanni.
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LONTANO,  ANCORA
Italia/Italy, 1983/2008, 12’50’’, col.

montaggio/film editing
Mauro Diciocia
musica/music
Gabriele Panico “Nelle discrete onde - Libro II”

Concreto nella sua “immaterialità”, uno dei primi lavori.Trova la sua con-
clusione grazie all’aiuto di Mauro Diciocia e di Gabriele Panico, prezioso 
e unico compositore che ha scritto e realizzato la musica per questo film.

Concrete in its being “immaterial”, one of his earliest works.The film finds its 
conclusion thanks to the help of Mauro Diciocia and of Gabriele Panico, the 
invaluable and unique composer who wrote and produced the music for this film.

DOLCE  VAGARE IN SACRI LUOGHI SELVAGGI
Italia/Italy, 1989/2008, 10’44’’

montaggio/film editing
Mauro Diciocia
musica/music
Gabriele Panico “Slaves non leaders”

“Masse muscolari in lento movimento, corpi sudati e sgranati, avvinghiati vio-
lentemente. I due pugili come fantasmi, fuori fuoco, impossibili da cogliere, 
quasi delle assenze. Eppure - vi assicuro - nessuna immagine rende meglio la 
verità di quell’incontro, l’allora presenza, le loro presenze, proiettandoci là e 
allora come fosse ora e adesso”.

Dario Zonta
Il titolo è tratto da “Tinian” di Friedrich Holderlin (1770-1843)

“Muscle masses in slow motion, sweaty, grainy bodies, violently locked in an 
embrace. The two boxers are similar ghosts, still out of focus, impossible to grasp, 
almost absent. Yet – I assure you – no image better conveys the essence of that 
match, the then presence, their presence. We are projected back there, in that 
time as if the match were taking place here and now”. 
The title is taken from “Tinian” by Friedrich Hölderlin (1770-1843)

LADY MAY 
Italia/Italy, 2014, 15’

musica/music
Gabriele Panico

Lady May è la terza parte di un lavoro iniziato e conclu-
so con le composizioni di Gabriele Panico dopo Lonta-
no, ancora e Dolce vagare in sacri luoghi selvaggi.

Lady May is the third part of project with composer Ga-
briele Panico that has come full circle. Lady May follows 
Faraway, Still and Sweet wanderings in wild sacred places.
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da Ray Arthur Wang. Inoltre abbiamo avuto una felice 
affluenza di opere provenienti dall’Asia, per cui ci sarà 
all’interno della sezione uno sguardo interessante al ci-
nema sperimentale d’animazione coreano, veramente di 
grande potenza.
La giuria internazionale, al suo secondo anno di vita, sarà 
composta anche questa volta da nomi importanti e dai 
background variegati, ovvero: Mason Shefa, giovanissimo 
regista sperimentale americano lanciato nel mondo del-
la videoarte, Cynthia Tompkins, professoressa presso l’ 
Arizona State University e autrice di molti libri sul cine-
ma sperimentale sudamericano, Francesco Alò, giornali-
sta e critico italiano, autore dell’unica monografia italiana 
dedicata ai Monty Python; Antoni Pinent, regista spe-
rimentale e videoartista spagnolo. Il concorso, ci piace 
ribadirlo, è particolare per il tipo di opere che propone, 
ma è proprio per questo interessante perchè dà spazio 
ad un mondo audiovisivo sconosciuto a molti, e offre 
uno spaccato sui nuovi linguaggi che ogni anno vengono 
sperimentati da migliaia di registi e che contribuiscono a 
creare la storia del cinema contemporaneo.
Anche quest’anno non resta che sedersi in sala a lasciar-
si assorbire dalle immagini, e che vinca il migliore!

Shorts  Compe tition

We also had a successful turnout of works from Asia, so 
there will be a special focus on Korean experimental film 
animation within the section: truly incredibly powerful.
The International Jury celebrates its second anniversary 
and again for this edition will be made up by famous na-
mes with varied backgrounds. Mason Shefa, a very young 
American experimental filmmaker renowned in the world 
of video art; Cynthia Tompkins, a professor at Arizona 
State University and the author of many books on South 
American experimental cinema; Francesco Alò, an Italian 
journalist and critic, author of the only Italian monograph on 
Monty Python; Antoni Pinent, a spanish experimental film 
director and video artist. I would like to highlight once again 
that our Experimental Short Film Contest stands apart be-
cause of the kinds of works it showcases. What makes the 
competition so interesting is that it shines a spotlight on 
an audiovisual world that is unknown to many and offers 
insight into new languages that every year are tested by 
thousands of directors and which contribute to creating the 
history of contemporary cinema. 
As in past editions, just come to the movie theatre and 
enjoy the show. And may the best win!

CONCORSO CORTOMETRAGGI 
SPERIMENTALI 2015
di Federico Salvetti

Lucca Film festival, decima edizione.
Rieccoci qua, dopo solo 6 mesi, ad una nuova edizione 
del Lucca film festival.
Edizione speciale e germinale, poiché inaugura una fase 
nuova dell’evento da tutti i punti di vista: Marzo sarà 
d’ora in avanti il periodo di riferimento del festival, che 
andrà a coprire un lasso di tempo stanco per gli eventi 
cinematografici nazionali e mondiali, diventando quindi il 
centro dell’attenzione degli amanti del cinema.
Ma parlando della sezione che compete chi scrive, come 
è stato possibile creare un altro concorso di cortome-
traggi sperimentali in così poco tempo?
Purtroppo abbiamo dovuto prendere una drastica deci-
sione, evitare l’apertura di un bando, che avrebbe avuto 
uno spazio vitale troppo corto per risultati soddisfacenti. 
C’è stato invece un grande lavoro di ricerca da parte di 
molti collaboratori della sezione, che ringrazio davvero, 
e soprattutto, un periodo produttivo nel 2014 incredi-
bile, che ha visto generare opere interessanti e fresche 
in tutto il mondo, che noi abbiamo attentamente se-
lezionato. È stato veramente piacevole vedere arrivare 
opere di qualità così alta, ed è stato a volte un dispiacere 
escludere alcune di esse in favore di altre.
Fra i partecipanti, come lo scorso anno, vi è un amal-
gama interessante tra esordienti e nomi illustri nel loro 
campo, come Alessandro Amaducci, videoartista tori-
nese di grande rilevanza nel panorama italiano, Nicolas 
Provost, regista e visual artist belga di fama internaziona-
le, in concorso con un corto corrosivo e provocatorio, 
e Graham Greene, attore candidato all’Oscar, protago-
nista di uno dei corti del concorso, “Circle of life” diretto 

2015 EXPERIMENTAL SHORT FILM 
CONTEST 
by Federico Salvetti

Lucca Film Festival, 10th Edition. 
Here we are again. After only six months, we are inaugura-
ting a new edition of the Lucca Film Festival.
A special edition in its infancy phase as the event moves 
into  a new developmental stage from all points of view. 
To start with, from now on the Festival will take place in 
March, a time of year that until now has offered no major 
film events in Italy and abroad. Lucca, therefore, becomes 
the center of attention and focus for movie lovers.
Speaking of the section that falls under my responsibility, 
how has it been possible to put together another experi-
mental short film contest in such a brief time?
Unfortunately, we had to make a drastic decision - not to 
open a call for entries, which would have had too small a 
window to produce satisfactory results. Instead, our staff 
carried out a great deal of research; and I would like to 
thank them for their incredible effort. An amazingly pro-
ductive 2014 generated interesting and lively works from 
around the world. It is from that pool that we have carefully 
selected the short films that will compete in the 2015 Ex-
perimental Short Film Contest. It was wonderful to screen 
works of such high quality; at times, it was hard to exclude 
some in favor of others.
Similarly to last year, participants are an interesting mix of 
newcomers and well-known names. Alessandro Amaducci, 
the video artist from Turin and well established on the Ita-
lian scene; Nicolas Provost, internationally renowned Belgian 
director and visual artist who is competing with a corrosive 
and provocative short film; Graham Greene, Oscar nome-
nee actor, that plays the main role in one of the short of the 
competition, “Circle of life” directed by Ray Arthur Wang.  

Shorts  Compe tition
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1500 NIÑOS
Olivier A Dubois

Messico/Mexico-Canada, 2014, 5’ 42”, col.

IN THE CAVE (OF TECHNOLOGY)
Alessandro Amaducci 
Italia/Italy, 2013, 5’40’’, col.

Durante la sua vita, un contadino Messicano colleziona 
diversi tipi di bambole e pupazzi che esibisce sulla sua 
isola per suo piacere personale, ma anche per proteg-
gerle da un fantasma che lo possedeva.

During his lifetime, a Mexican peasant collected all kinds 
of dolls and puppets he exhibited on his island for his own 
pleasure, but also to protect themselves from a ghost that 
haunted him.

I computer sognano? Certamente lo fanno. Viviamo in una caverna pie-
na di tecnologia, e siamo circondati dalle ombre dei mondi che creiamo: 
ma ora anche la tecnologia è in grado di creare mondi, di cambiare 
l’aspetto del mondo, di offrire un punto di vista del mondo. Vogliamo 
essere guardati dalla tecnologia, vogliamo guardare dentro la tecnologia. 
Così cosa succede quando il nostro immaginario collide con il sistema di 
immagini della tecnologia? Una sovraesposizione di modelli e archetipi 
ma anche qualcosa di nuovo: l’unione fra scienza e sogno, naturale e 
artificiale, e di tensioni presenti e future.

Do computers dream? Of course they do. We live in a cave full of techno-
logy, and we are surrounded by the shadows of the worlds that we create: 
but now also technology is able to create worlds, to change the aspect of 
the world, to offer a point of view of the world. We want to be watched by 
technology, we want to watch inside technology. So what happens when our 
imagination collides with the system of technologic images? An overexposu-
re of models and archetypes, but also something new: the union between 
science and dreams, natural and artificial, and present and future tensions.

APRIL 21
Jessica Poon

Stati Uniti/USA, 2014, 4’00”, col.

April 21 è compost di metafore grafiche che paragonano forme geo-
metriche e cubiche all’ansietà.
Il protagonista è un uomo cubo che si stava è preparando a casa per 
il suo primo appuntamento con la sua ragazza dei sogni nel giorno del 
21 aprile. Costretto dalla sua ansietà, la sua testa girava e si trasformava 
in varie forme come un cubo di Rubick, che rappresenta il complesso 
multisfaccettato pensiero nella sua testa. L’ansia cresce in una serie di 
confusioni epiche e psicologiche, come allucinazioni, nausea, vomito ecc. 
che si risolvono alla fine con il rigurgito di una massa che si trasforma 
nelle sembianze di un sé normale
Il sé normale stabilisce lo scenario mettendo il sé ansioso a riposare a 
letto, e andando all’incontro con il suo fascino naturale.

April 21 is composed of graphical metaphors that compare geometries and 
cubical shapes to anxiety. The protagonist is a cubeman who was getting 
ready at home for his first date with his dream girl on the April 21st. Com-
pelled by his anxiousness, his head twisted and turned into various forms 
like a Rubik’s cube, which represents the complex, multi-faceted thoughts in 
his head. The anxiety escalated into a series of epic psychological chaos, i.e. 
hallucinations of different voices, nausea and vomiting, etc., which are in the 
end resolved by his throwing up of a mass that turned into the form of his 
normal self. The normal self-settled the scenario by putting the anxious self 
in bed to rest and braving the date with his natural charm.

92 DREAMIN
Mikhael Villegas e Escarla Abreu
Stati Uniti/USA, 2014, 3’37”, col.

In un universo parallelo, fuori dal reame della realtà si 
trova la casa di tutte le immaginazioni. Un luogo fatto in-
teramente di sogni di skateboard. Dove l’esistenza fluida 
e lineare è distrutta dal caos e dalla creatività.
Dove il digitale incontra l’analogico. Una frontiera senza 
legge e senza limite.

In a parallel universe outside the realm of reality lies the 
home to all imagination. A place made entirely of skate-
board dreams. Where linear fluid existence is disrupted by 
chaos and creativity. Where digital meets analog. A lawless 
limitless frontier.
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GLISTENING THRILLS
Jodie Mack

Regno Unito/UK, 2014, 8’, col.

Un altro mondo brillante di rêverie olografiche accop-
pia borse regalo ed echi infestanti, dispiegando un’effer-
vescente malinconia in tre parti. Elliot Cole accompagna 
il corto con composizioni per vibrafono.

A shiny otherworld of holographic reverie pairs dollar store 
gift bags and haunting resound, unfolding an effervescent 
melancholy in three parts.  Featuring compositions for bo-
wed vibraphone by Elliot Cole.

PHASMATA
Ida Cuellar
Messico/Mexico, 2014, 3’19”, col.

La femmina eterna Ruggì! Fu sentito su tutta la terra. 
(William Blake)

The Eternal Female groand’t! It was heard over all the 
Earth. (William Blake)

THE OCCIDENTAL HOTEL
Lewis Klahr 

Stati Uniti/USA, 2014, 26’, col.

Spesso metto da parte materiali, per lunghi periodi di tempo, prima 
di trovare un modo di usarli. Molto spesso, i miei film collage usano 
immagini dell’America di metà ‘900. The occidental Hotel differisce dai 
lavori passati nel descrivere l’Europa di un vintage più recente. Due 
estati fa, ho avuto un lampo associativo nel quale ho realizzato che le 
foto che avevo scattato a Berlino e Copenaghen durante la mia luna di 
miele del 1996 potessero essere giustapposte fruttuosamente con le 
sagome dei fumetti messicani che avevo cominciato a collezionare nel 
’90. Sebbene la giustapposizione di foto e disegni sia dura e stridente, 
ottiene il risultato di descrivere lo spazio pubblico abitato e condiviso 
nelle città centralizzate.

I often save collected materials for long periods before finding a way to 
use them, “More often than not, my collage films use images of mid 20th-
century America.   The Occidental Hotel differs from past works in depic-
ting Europe of more recent vintage. Two summer ago, I had an associational 
flash that the photos I shot in Berlin and Copenhagen during my 1996 ho-
neymoon, could be fruitfully juxtaposed with Mexican comic book figures I 
began collecting in 1990. Although the juxtaposition of photos and drawings 
is stark and fricative, ultimately it gets at the way public space is inhabited 
and shared in centralized walking cities.

RED LUCK 
Mike Olenick
Stati Uniti/USA, 2014, 26’, col.

Note anonime, una corda per saltare, un cortile rico-
perto, un pezzo accartocciato di carta stagnola, una 
mazza da baseball e un trapano guidano un gruppo di 
individui verso la violenza e la perversione sessuale in 
questo surreale thriller psicosessuale. Una giornata di 
sole arriva alla fine, le storie di una manciata di perso-
naggi apparentemente disparati converge con risultati 
disastrosi.
Qualcosa di malvagio soffia nel vento e non è un buon 
giorno per uscire in cerca dell’amore. L’erba sta crescen-
do, il sole tramontando… e Red Luck sta arrivando.

Anonymous notes, a jump rope, an overgrown yard, a crum-
pled piece of tin foil, a baseball bat and a drill guide a 
group of individuals towards violence and sexual perversion 
in this surreal psychosexual thriller.  As a sunny day ends, 
the stories of a handful of seemingly disparate characters 
converge with disastrous results.  Something bad is blowing 
in the wind and it is not a good day to go out looking for 
love.  Weeds are growing, the sun is setting…and Red Luck 
is coming.
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EAGER
Allison Schulnik

Stati Uniti/USA, 2014, 8’29”, col.

Eager è un film tradizionale in stop motion e animazio-
ne in plastilina creato dalla pittrice e animatrice Allison 
Schulnik. È una celebrazione dei quadri in movimento. 
Sebbene ci sia un inizio, un centro e una fine, ciò che vi è 
di tradizionale nei metodi e nei materiali, scompare nella 
struttura narrativa. È un incerto resoconto di cosa esiste 
da qualche parte fra la tragedia e la farsa.

“Eager” is a traditional, stop-motion and clay-motion film 
ballet by painter/animator Allison Schulnik.  It is a celebra-
tion of the moving painting.  Although there is a beginning, 
middle and end, what it retains in traditional material and 
methods, it avoids in narrative structure.  It is an uncertain 
account of what exists somewhere between tragedy and 
farce.

PEACOCK
Alexander Stewart
Stati Uniti/USA, 2014, 5’, col. 

Un esplorazione del modello, ripetizione e overload visivi. Una piccolo 
particella si dispiega in un’incantata esibizione di colori e movimento.
Blocchi di legno rotanti costruiscono complessi arrangiamenti di colore 
e movimento, utilizzando separazioni di colore. 
Le semplice rotazioni del materiale originale sono trasformate in una 
massa geometrica ondulante, suggerendo una luccicante tenda di vetro 
colorato o una metallica distesa oceanica.

An exploration of pattern, repetition and visual overload. A small particle 
unfolds into a mesmerizing display of color and movement. Rotating wooden 
blocks build complex arrangements of color and movement using color sepa-
rations. The simple rotations of the original footage are transformed into an 
undulating geometric mass, suggesting a shimmering stained-glass curtain 
or metallic oceans wells.

TYGER TYGER
Chun Li Shewring, Adam Gutch

Regno Unito/UK, 2014, 3’47”, col.

Questo film parte dalla storia della tigre della Tasmania per esplorare 
idee che gravitano attorno al concetto di estinzione. Nozioni della dua-
lità di Blake sono evocate dall’immaginario ispirato dai temi della luce 
e dell’oscurità.

This film draws from the story of the Tasmanian tiger to explore ideas sur-
rounding the concept of extinction. Blakean notions of duality are conjured 
up through imagery inspired by themes of darkness and light. 

WORKING TO BEAT THE DEVIL
Chun Li Shewring, Adam Gutch
Regno Unito/UK, 2014, 27’, col.

“Immagini delle azioni passate attraversano incessante-
mente il cervello…”
Uno anziano scienziato, disturbato e confuso dai ricordi 
del suo passato, si affatica notte e giorno per (ri)scoprire 
i segreti della creazione della vita. La creatura, lottando 
per l’esistenza nel mondo naturale, viaggia senza sosta 
per trovare il suo creatore.
Composto utilizzando materiale d’archivio, documenta-
rio e di finzione, il film intreccia elementi semi biografici 
della vita ermetica di Guy Shewring (lo scienziato) con 
un mondo immaginario del suo passato e futuro, in cui 
la scienza diventa finzione. 

‘Images of all past actions incessantly passing through the 
brain...’
An ageing scientist, troubled and confused by remembran-
ces from his past, toils night and day to (re-) discover secrets 
to the creation of life. The creature, struggling for existence 
in the natural world, journeys unceasingly to find its creator.
Composed using fictional, archival and documentary mate-
rial, the film interweaves semi-biographical elements from 
the hermetic life of Guy Shewring (the scientist) with an 
imagined world of his past and future, in which science 
becomes fiction.
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VISCERA
Vasilios Papaioannu
Stati Uniti/USA, 2014, 8’, col.

Viscera esplora il mondo estetico delle immagini mentali. Colori saturi sve-
lano il nostro passato. Le forme sono annebbiate, perse in strati di pensiero. 
In paesaggi circoscritti dove i protagonisti sono bloccati; tutto è sospeso.
La memoria di una donna emerge con la calma andatura della camera. Gli 
alberi diventano connessioni celebrali ramificate che ci connettono con le 
nostre emozioni più sacre. 
Una trasmissione radio straniera echeggia nel nostro cervello, rimbalzando 
da parete a parete come in una fredda stanza bianca.
Due donne giocano ad un particolare gioco di silenzi. Dentro quella stanza, 
il tempo corre veloce, e loro sono proiettate nella loro comune fantasia di 
morte. Viscera è un fantasmagorico mondo che contiene storie sincopate. 
La geografia del corpo umano diventa una mappa per navigare dentro le 
viscere. Suoni affumicati circondano pezzi di sogni dimenticati. Viscera è un 
pezzo disperso di inconscio umano esploso nelle immagini.

Viscera explores the aesthetic world of mental images. Saturated colors unveil 
our past. Shapes are blurry, lost in layers of thought. In circumscribed landscapes 
where characters are locked; everything is suspended. The memory of a woman 
merges with the slow pacing of the camera. Trees become cerebral ramified joints 
that connect us with our most sacred emotions. A foreign radio transmission 
echoes inside our brain, bouncing from wall to wall like in a white stark room. 
Two girls are playing a peculiar game of silences. Inside that room, time runs out 
fast, and they are both projected into their common fantasy of death. Viscera is a 
phantasmagorical world containing syncopated stories. The geography of the hu-
man body becomes a map to navigate inside the viscera. Fumed sounds surround 
pieces of forgotten dreams. Viscera is a dispersed piece of human subconscious 
exploded into images

OXALÁ AND THE CREATION 
OF THE WORLD

Denis Leroy
Brasile/Brazil, 2014, 6’37”, col.

Oxalà e la creazione del mondo è un corto animato che racconta la storia 
della concezione del mondo e dell’uomo dalla prospettiva della mitologia 
Yoruba e della cultura afro-brasiliana.
Attraverso i suoi sette lunghi minuti il film mostra Olodumare, il signore del 
paradiso, assegnare il compito della creazione della terra e degli uomini a suo 
figlio Oxalà.
Questo corto di animazione è uno sviluppo della produzione del suo regista, 
Denis Leroy. È stato fatto da un rifacimento poetico di testi estratti dal libro 
della mitologia degli Orishas, di Reginaldo Prandi. Questi miti fanno origina-
riamente parte della poesia oracolare coltivata dai babalaos, i sacerdoti di 
questa tradizione, riportando una moltitudine di situazioni che riguardano 
gli dei, gli uomini, gli animali, le piante e gli elementi della natura e della vita 
nella comunità.

Oxalà and the creation of the world is an animated short film that tells the story 
of the conception of the world and men, from the perspective of Yoruba mytho-
logy and african-Brazilian culture. Throughout his seven minutes long, the film 
shows how Olodumare, the Lord of Heaven, appointed his son Oxalá to create 
the the Earth and men. This animation is a development of the production of its 
director, the artist Denis Leroy. It was made from a poetic retelling of texts ex-
tracted from the book Mythology of the Orishas, by Reginaldo Prandi. These myths 
are originally part of oracular poetry cultivated by babalaos, which are the priests 
of this tradition, reporting a multitude of situations involving gods, men, animals, 
plants, elements of nature and life in community.
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KINTSUGI
Apotropia
Italia/Italy, 2014, 4’30”, col.

Le cicatrici rappresentano un legame con l’evento che ne è stato causa. 
Quasi sempre questo evento è di natura traumatica. Il Kintsugi, che 
significa “riparare con l’oro”, è la tecnica giapponese che consiste nell’u-
tilizzo di resina d’oro per la riparazione di oggetti in ceramica. Ogni 
ceramica riparata presenta un diverso intreccio di linee dorate unico 
ed irripetibile per via della casualità con cui la ceramica può frantu-
marsi. Questa tecnica trae le sue origini dalla convinzione che l’oggetto 
diventi più prezioso quando la sua storia viene rivelata. Anche i corpi 
raccontano la propria storia. Alcuni lo fanno in maniera più evidente. 
Una donna affronta il percorso di guarigione attraverso la ricerca di un 
nuovo equilibrio. Le sue lacrime, trasformatesi in oro liquido, riparano 
le sue cicatrici. L’assorbimento e la trasformazione del trauma conduce 
allo sviluppo di nuove possibilità.

Scars represent a bond with the event, which caused them. Usually this 
event is of a traumatic nature. The Kintsugi, which means “to repair with 
gold”, is the Japanese technique that consists in the utilization of resin 
of gold to repair ceramical objects. Each repaired ceramics represents a 
different interlacement of gold lines unique and unrepeatable because 
of the randomness ceramics can brake itself. This technique originates 
from the belief that the object becomes more precious when its histo-
ry is revealed. Also, bodies tell their own history. Some do that more 
evidently. A woman faces the healing process through the research of 
a new balance. Her tears turned into liquid gold, repairing her scars. 
The absorption and transformation of trauma brings to developed new 

THE BLACK ROOM
Robbie Cornelissen

Olanda/Netherlands, 2015, 8’24”, col.

Il lavoro consiste in settanta animazioni basate sul dise-
gno in carboncino su carta, nel quale vengono esaminati 
temi della prospettiva e dello spazio, dell’astrazione e 
della figurazione e della transizione tra due o tre di-
mensioni.

The work consists of sixty animations based on charcoal 
drawings on paper, in which the themes of perspective and 
space, abstraction and figuration and the transition from 
two- to examine three-dimensional are being examined.

JAZZ FOR A MASSACRE
Leonardo Carrano e Giuseppe Spina

Italia/Polonia-Italy/Poland, 2014, 15’20”, col.

“Jazz for a Massacre” è un omaggio all’artista e cineasta sperimentale 
Nato Frascà, inventore del “metodo dello scarabocchio”, una forma di 
libera espressione attraverso la quale sondare l’inconscio. Applicando 
idealmente questo metodo al film viene creata una jam-session pitto-
rico-musicale, in cui l’improvvisazione jazz di Marco Colonna si sposa 
con le astrazioni create direttamente su pellicola da Leonardo Carrano 
e orchestrate da Giuseppe Spina.	  
20.000 fotogrammi dipinti, incisi e acidati, coinvolgono in una fantasma-
gorica danza cromatica.

“Jazz for a massacre” is a tribute to the sperimental artist and cineaste 
Nato Frascà, inventor of “the doodle method”, a form of free expression to 
explore the unconscious. Ideally applying this method, the film comes out 
as a musical-pictorial jam session where Noise of Trouble’s jazz improvisa-
tion combines well with the abstract forms, created by Leonardo Carrano 
directly onto film, and edited by Giuseppe Spina. 	
20,000 painted, engraved and etched photograms involve the spectator in 
a chromatic.

THE PAINTERS
Nicolas Provost
Belgio/Belgium, 2014, 4’01”, col.

In Long Live The New Flesh, Provost ha adattato una 
serie di film dell’orrore. Adesso affronta questo altro 
genere. Vediamo pittori “sgocciolanti” al lavoro. Grumi 
che volano in giro. Forme e contenuti spruzzano dallo 
schermo. Un film che sembra modellato da una plastili-
na digitale sul confine tra la bellezza e il tabù.

In Long Live The New Flesh Provost adapted a number of 
horror films. Now he tackles this other genre film. We see 
drip painters at work, blobs flying around. Form and content 
spatter from the screen. A film that appears to be modelled 
out of digital clay, on the borderline between beauty and 
taboo.
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THE BEE
Cid

Madagascar, 2014, 5’21”, col.

Un’ape loquace chiamata Jean Christophe è bloccata in 
una finestra. Cerca di uscire da questa situazione. Poi ini-
zia a lamentarsi della politica e di argomenti esistenziali.

A talkative bee called Jean Christophe is stuck on a window. 
He is trying to get off from this situation. Then, he starts 
complaining about politics and existence matters.

MEMENTO MORI
Pelin Kirca
Turchia/Turkey, 2014, 4’08”, col.

Una vignetta sulla vita in generale

A vignette about life in general

CIRCLE OF LIFE
Ray Arthur Wang

Stati Uniti/USA, 2014, 4’22”, col.

Nelle ore finali della sua esistenza, un anziano eremita riflette sul cerchio 
della vita (e della sua vita) prima di morire in completa solitudine, portando 
alla fine un ciclo e iniziandone uno nuovo. Questa è la premessa di “Circle of 
life”, un acuto corto sulla vita dell’uomo, narrata dalla prospettiva di un nativo 
americano, con una dose di surrealismo ed esistenzialismo.

In his final hours of existence, an old hermit reflects on the circle of life (and his 
own life) before dying in complete solitude, ending one circle and beginning a new 
one. That is the premise of “Circle of Life”, a subtle short film about human life, 
told from the perspective of a Native American man, with a dose of surrealism 
and existentialism.
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Il recupero del film incompiuto ‘Noi i giovani dell’appartamento’ un ritratto 
della Versilia nella seconda metà degli anni ‘60.
Dal restauro di alcune sequenze di un film incompiuto, tratto dal romanzo di 
Franca Taylor “Noi i giovani dell’appartamento” (uscito nel giugno del 1966 
da Guanda e ristampato dall’editrice “Il Cardo” nel 1991) sono stati ricavati 
un documentario diretto da Alessandro Tofanelli e un saggio curato da Um-
berto Guidi. Il documentario, ideato da Tofanelli in collaborazione con Um-
berto Guidi, racconta la storia di questo tentativo di produzione cinemato-
grafica “autarchica” (per dirla alla Moretti), utilizzando i brani restaurati, che 
sono stati inseriti in un contesto narrativo che si avvale di riprese ex novo, 
interviste filmate ai protagonisti, foto d’epoca. Ne è uscito un ritratto della 
Viareggio della seconda metà degli anni Sessanta e della voglia di fare cinema 
che attraversava tanta gioventù di allora. Il libro inquadra il fenomeno in un 
contesto storicizzato, raccontando anche di altri tentativi produttivi indipen-
denti, da “Pioggia d’estate” (1936) a “Le avventure di Pinocchio” (1946), fino 
a “Il buttero che vinse la morte” (1967). “Cinema riscoperto – Franca Taylor 
e il sogno interrotto del film ‘Noi i giovani dell’appartamento’” di Umberto 
Guidi. Edizioni L’Ancora per Fondazione Banca del Monte di Lucca e Italia 
Nostra Versilia. 

The rescue of the unfinished film We, the youth of the apartment’ a portrait of 
Tuscan Versilia during the second half of the 60s. A documentary directed by 
Alessandro Tofanelli and an essay edited by Umberto Guidi stemmed from the 
restoration of select sequences of an unfinished film, adapted from the novel by 
Franca Taylor We, the youth of the apartment  originally published in June 1966 
by Guanda and reprinted by publisher “Il Cardo” in 1991. The documentary tells 
the story of this attempt of “autarchic” film production (to put it in Moretti’s 
terms), made by using restored frames that were inserted in a narrative context 
that employs new shots, filmed interviews with the protagonists and vintage 
photos. The result is a portrait of Viareggio in the second half of the 1960s and 
a snapshot of youth’s desire to make films in those bygone years. The book fo-
cuses on this phenomenon in a historical context, also narrating other attempts 
of independent film production. From Pioggia d’estate (1936) and Le avventure 
di Pinocchio (1946) to Il buttero che vinse la morte (1967). “Rediscovered Cine-
ma - Franca Taylor and the interrupted dream of the film We, the youth of the 
apartment” by Umberto Guidi. Edizioni L’Ancora for the Fondazione Banca del 
Monte di Lucca and Italy Nostra Versilia.

NOI 
I GIOVANI DELL’APPARTAMENTO 

Italia/Italy, 2015, 50 ‘, col.

regia/director 
Alessandro Tofanelli

FANGO E GLORIA
Italia/Italy, 2014, 50’, col

regia/director
Leonardo Tiberi

Un affresco storico che, in occasione del centenario della Prima Guerra 
Mondiale, racconta la storia del Milite Ignoto, in questo caso Mario, facendo-
ci riviere le vicende di tutti quei giovani che furono coinvolti e uccisi durante 
il primo conflitto mondiale. Un documentario composto da parti fiction e 
da bellissime riprese d’epoca restaurate e colorate per l’occasione.

A historical fresco that tells the story of the Unknown Soldier on the centennial 
of the First World War. The Unknown Soldier, in this case Mario, makes us live 
once again the stories of all those young people who took part in and were killed 
during the First World War. A documentary made of parts from fiction and from 
beautiful vintage shots that have been restored and colored for this occasion.
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ME NE FREGO
Italia/Italy, 2014, 58’, col.

regia/director
Vanni Gandolfo

Il documentario ripercorre, con immagini e testimonianze tratte dall’Archi-
vio dell’Istituto Luce, il tentativo del regime fascista di creare una lingua ita-
liana depurata da elementi stranieri, ridicolizzando talvolta il lessico comune 
per ammettere solo un italiano “virile”. 

Using images and evidence taken from the Archives of the Istituto Luce, the 
documentary retraces the attempt of the fascist regime to create an Italian 
language purified from foreign elements, at times ridiculing the everyday lexicon 
to admit only a “virile” Italian.

Il documentario ci racconta il legame tra Walt Disney 
e la nostra penisola mediante la voce e i ricordi di noti 
personaggi italiani che sono nati e cresciuti leggendo le 
storie dei fumetti del più famoso disegnatore americano.

The documentary talks about the bond between Walt 
Disney and Italy through the voice and the memories of 
famous Italian characters who were born and grew up re-
ading the comic strips of the most famous American car-
toonist.

WALT DISNEY E L’ITALIA
 “UNA STORIA D’AMORE” 
Italia/Italy, 2014, 57’, col.

regia/director
Marco Spagnoli
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